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                        Journal de la littérature, des idées et des arts 21/02 – 05/03 2024

                        En attendant Nadeau

                    

                


                
                    
                                                
                                                        
                            Jón Kalman Stefánsson (2021) © Jean-Luc Bertini
                        
                                            

                    
                    
                        La magie blanche de Stefánsson
                    

                    Dans Mon sous-marin jaune, Jón Kalman Stefánsson se penche avec tendresse sur l’enfant qu’il fut. Jouant avec l’autobiographie, l’écrivain islandais se montre un romancier fraternel et nous offre un véritable remède contre la mélancolie.



                                        
                                                    par la rédaction d’EaN
                                                 |                                             

                                    


            


                        

                                
                    Éditorial


                    Devenir mémoire 

                                        Quand lira-t-on l’histoire de ce 21 février 2024 ? Des débats importants, auquel notre journal prend part, accompagnent l’hommage rendu au Panthéon aux Francs Tireurs et Partisans — Main d’Œuvre Immigrée (FTP-MOI) arrêtés par la police française et assassinés par l’armée allemande il y a 80 ans exactement. 
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                                        Alain Le Rille
L’onde et La particule. Le cas Louis d. B.
par Martino Lo Bue
Le Questionnaire de Bolaño : Gaëlle Obiégly
par Emmanuel Bouju
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                        Journal de la littérature, des idées et des arts 07/02 – 20/02 2024

                        En attendant Nadeau

                    

                


                
                    
                                                
                                                        
                            Collection Barbie « Spirit of the Sky » (2003) (détail) © CC BY-NC 2.0/Pinke/Flickr
                        
                                            

                    
                    
                        Version mojave 
                    

                    Après celle de son Poème d’amour postcolonial en 2022, la traduction en français du premier recueil de poèmes de Natalie Diaz permet de lire sa poésie de cette dans ce qu’elle a de plus féroce. Retour sur le parcours de cette figure littéraire du peuple Mojave, qui déjoue les stéréotypes et inverse les rôles dévoués aux Blancs et aux Amérindiens.



                                        
                                                    par Sophie Ehrsam
                                                 |                         Poésie                    

                                    


            


                        

                                
                    Éditorial


                    Quand le monde ne tourne pas rond

                                        Les conflits armés, les désordres politiques, les catastrophes économiques, les crises sociales remplissent les pages des journaux, débordent des postes de radio et de télévision… On pourrait parler sans fin des mauvaises nouvelles, de ce qui ne tourne pas rond. Et n’est-ce pas un peu ce que nous faisons, tels des hamsters entraînés dans des roues ? 
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                                        Vincent Bontems
Au nom de l’innovation. Finalités et modalités de la recherche au XXIe siècle
par Ivar Ekeland
Olivier Rolin
Jusqu’à ce que mort s’ensuive
par Sébastien Omont
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                        Journal de la littérature, des idées et des arts 24/01 – 06/02 2024

                        En attendant Nadeau

                    

                


                
                    
                                                
                                                        
                            Fresque murale, portrait de Toni Morrison (Pays basque, Espagne) © Domaine public
                        
                                            

                    
                    
                        Relire Beloved
                    

                    Pour En attendant Nadeau, Mohamed Mbougar Sarr a relu Beloved de Toni Morrison, dans sa nouvelle traduction par Jakuta Alikavazovic. Comment cette nouvelle interprétation change-t-elle l’un des plus célèbres romans états-uniens du XXe siècle ? D’où vient le sentiment de faire face, de phrase en phrase, à une densité qui surprend tant le lecteur ? Et que nous fait-il ressentir de Toni Morrison aujourd’hui ? L’auteur de La plus secrète mémoire des hommes (prix Goncourt 2021) mène l’enquête.



                                        
                                                    par Mohamed Mbougar Sarr
                                                 |                         Littérature étrangère                    

                                    


            


                        

                                
                    Éditorial


                    
                                        
Et si les récits nous faisaient vivre plusieurs vies ? Et si notre vie s’enflammait à condition d’être racontée d’une manière qui la démultiplie, l’augmente, la prolonge, accepte les contradictions et les simultanéités ? La double lecture que propose En attendant Nadeau de Vivre dans le feu, ultime livre signé Antoine Volodine, va dans ce sens.
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                                        Terrance Hayes
Sonnets américains pour mon ancien et futur assassin
par Claude Grimal
Donika Kelly
Bestiaire
par Claude Grimal
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                        Journal de la littérature, des idées et des arts 10/01 – 23/01 2024

                        En attendant Nadeau

                    

                


                
                    
                                                
                                                        
                            Une femme à la fenêtre © Jean-Luc Bertini
                        
                                            

                    
                    
                        Une histoire qui tienne enfin debout
                    

                    Il ne faut rien dire, le deuxième récit de Marielle Hubert est l’un des plus forts de la rentrée littéraire hivernale. On y découvre une voix, une manière de considérer la mémoire, la filiation, les violences et les fantômes qui nous hantent. Un texte d’une lucidité implacable dont l’audace narrative impressionne.



                                        
                                                    par Roger-Yves Roche
                                                 |                         Littérature française                    

                                    


            


                        

                                
                    Éditorial


                    Une grande, une vraie joie

                                        
La littérature vaut, les livres valent, parce qu’ils font basculer quelque chose du monde. Ou, au moins, de la manière de le dire, de le raconter. Oui, de raconter ses troubles, ses violences, ses mémoires, ses fantômes. Des histoires, des langues, qui nous touchent car on s’y déshabitue de soi-même, des évidences, des formes et des discours tout faits. Il y a une joie inquiète à s’y frotter, à les laisser agir dans nos vies et dans nos cerveaux, à accepter ces étrangers merveilleux. 
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                                        Mieke Bal
Concepts itinérants. Comment se déplacer dans les sciences humaines
par Paul Bernard-Nouraud
Kelly Rivière
An Irish Story. Une histoire irlandaise
par Monique Le Roux
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                        Journal de la littérature, des idées et des arts 27/12 – 09/01

                        En attendant Nadeau

                    

                


                
                    
                                                
                                                        Statue de Sándor Márai  © CC-BY-SA-3.0/Jan Starec/WikiCommons
                        
                                            

                    
                    
                        « Dans la vie infinie et incompréhensible »
                    

                    Lire le dernier tome du Journal de Sándor Márai revient à compagnonner avec l’un des grands écrivains hongrois du siècle dernier. On y découvre ses années d’exil entre Salerne et San Diego, sa vision du monde, ses idées, son travail et ses lectures fondamentales. On éprouve avec lui ses deuils, ses doutes, sa croyance en la force de la littérature et son enthousiasme pour la vie.



                                        
                                                    par Gabrielle Napoli
                                                 |                         Littérature française                    

                                    


            


                        

                                
                    Éditorial


                    
                                        Écrire, lire, chercher à comprendre, s’essayer à réagir aux événement, se connaître, se situer, revient à faire face à une urgence vitale. Les deux mercredis d’EaN s’ouvriront donc sur les Journaux de deux grands écrivains hongrois qui semblent y répondre : Sándor Márai et Imre Kertész. Tous deux expriment l’angoisse d’être, le déchirement du déracinement, les rapports entre l’Est et l’Ouest, la nécessité des lectures fondatrices, la manière d’affronter la disparition, de conserver des traces et d’organiser ce que l’on pense de soi-même.
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                                        Géraud-Christophe Michel Duroc, duc de Frioul
Correspondance du grand maréchal du palais de Napoléon Ier
par Maïté Bouyssy
Michel Orcel
Leopardi. Poésie, pensée, psyché
par Yves Lepesqueur
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                        Journal de la littérature, des idées et des arts 13/12 – 26/12 2023

                        En attendant Nadeau

                    

                


                
                    
                                                
                                                        
                            Optical illusion of some dominos © CC0/Getty Museum
                        
                                            

                    
                    
                        Des jeux et des lieux
                    

                    Georges Perec a toujours mis le jeu au centre de son œuvre. Reprenant trois volumes parus indépendamment, ce dernier inédit se lit un crayon à la main, activement, le lecteur s’y faisant co-producteur du livre. Des rébus, anagrammes, mots croisés ardus et autre suites arithmétiques retors et incroyablement stimulants, dont il faut sérieusement interroger la place et le rôle dans l’œuvre.



                                        
                                                    par Tiphaine Samoyault
                                                 |                         Littérature française                    

                                    


            


                        

                                
                    Éditorial


                    
                                        
La saison des livres s’était ouverte, cet été, avec des livres qui s’affirmaient comme nos plus proches contemporains. Elle se clôt, en même temps que l’année ou presque, sur plusieurs parutions récentes qui montrent la vivacité de l’histoire littéraire comme de sa critique. De la première traduction en français (par Romain Mollard) de la Jérusalem de William Blake à celle (par Irène Gayraud) du Pressoir de Gabriela Mistral, ce numéro fait la part belle à des textes du passé lus au présent, sans pour autant verser dans une lecture purement muséale ou nostalgique.
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La philosophie comme attitude
par Jean-Marie Chevalier
John Dewey
Nature humaine et conduite. Introduction à la psychologie sociale
par Jean-Marie Chevalier
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                        Journal de la littérature, des idées et des arts  29/11 – 12/12 2023

                        En attendant Nadeau

                    

                


                
                    
                                                
                                                        
                            Ocean Vuong (2019) © Tom Hines
                        
                                            

                    
                    
                        L’écriture est un deuil impossible
                    

                    Lire Le temps est une mère d’Ocean Vuong, c’est faire l’expérience d’une grande lecture de poésie. Le jeune écrivain états-unien né au Vietnam, révélé par son roman Un bref instant de splendeur, signe un recueil d’une inventivité formelle stupéfiante. Il y rassemble les morceaux de son existence, entreprend l’impossible deuil de sa mère et fait, finalement, un bouleversant apprentissage de la liberté.



                                        
                                                    par Hugo Pradelle
                                                 |                         Littérature française                    

                                    


            


                        

                                
                    Éditorial


                    L’incertitude

                                        Il y a quinze jours, En attendant Nadeau choisissait de rassembler dans un ample dossier les articles écrits depuis huit ans sur les littératures israéliennes et palestiniennes. Une manière de rappeler que les mots, ceux qui les portent, expriment le monde, y interviennent, le changent. On dit, on pense, autrement. Alors, il s’y entend quelque chose d’altéré, s’y joue une incertitude fondamentale. Un sentiment, une étrangeté, qu’explore le 186e numéro d’EaN.
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                                        Frédéric Gabriel, Dominique Iogna-Prat et Alain Rauwel (dir.)
Dictionnaire critique de l’Église. Notions et débats de sciences sociales
par Richard Figuier
Daniel Maggetti
Matlosa
par Marc Lebiez
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                        JOURNAL DE LA LITTÉRATURE, DES IDÉES ET DES ARTS 15/11- 28/11 2023

                        En attendant Nadeau

                    

                


                
                    
                                                
                                                        
                            Sans titre © CC BY 2.0/zaphad1/Flickr
                        
                                            

                    
                    
                        Une terre et des livres
                    

                    Avec l’intensification des violences faites aux populations civiles israéliennes et palestiniennes, l’espoir d’une paix juste et durable s’est enfui. Mais les romanciers, les poètes, les chercheurs ont toujours continué à écrire, parfois même à dialoguer, d’un côté et de l’autre de la barrière que les acteurs politiques et militaires se sont évertués à dresser entre les peuples et les histoires de cette terre. En attendant Nadeau rassemble ses archives en un dossier spécial, qui sera augmenté de nos nouvelles lectures. A commencer par celle du nouveau recueil, traduit en français, du poète palestinien Najwan Darwish.



                                        
                                                    par la rédaction d’EaN
                                                 |                         Dossier                    

                                    


            


                        

                                
                    Éditorial


                    
                                        Dans un journal comme le nôtre, il n’est pas rare de se demander quel sens peuvent (encore) avoir la lecture et la critique, quand des populations civiles sont massacrées et bombardées, quand les espoirs de justice et de paix s’éloignent un peu plus chaque jour. Comment maintenir le regard indirect qui est le nôtre, quand l’actualité la plus douloureuse et le rythme de son traitement nous incitent à tenir des discours et des positions de la manière la moins distanciée ?
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                                        Jacques-Henri Michot
Au jour dit. Le 24 avril en France (1935-2022)
par Hugo Pradelle
Najwan Darwish
Tu n’es pas un poète à Grenade
par Khalid Lyamlahy
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                        Journal de la littérature, des idées et des arts 01/11 – 14/11 2023

                        En attendant Nadeau

                    

                


                
                    
                                                
                                                        
                            Les cloches de l’église Saint-Paul à Francfort-sur-le-Main (1947) ©CC BY-SA 3.0/Bundesarchiv/WikiCommons

                        
                                            

                    
                    
                        Le temps retrouvé de Peter Kurzeck
                    

                    Le deuxième volume de l’important cycle de Peter Kurzeck intitulé « Le vieux siècle » déploie une étrange saga. À la fois vaste fresque autobiographique, peinture précise des années 80, réflexions sur les traces de l’existence et la mémoire, il constitue une des entreprises littéraires les plus passionnantes de la littérature allemande récente, un texte conçu comme « un livre en tant que chant. Comme un violon tzigane ».



                                        
                                                    par Jean-Luc Tiesset
                                                 |                         Littérature étrangère                    

                                    


            


                        

                                
                    Éditorial


                    Nécessité du retournement

                                        La pensée se retourne. Oui, comme on se retourne sur le temps passé pour le considérer autrement, comme quand on se met à la place de l’autre pour s’émanciper des biais qui nous restreignent, comme on change d’opinion, comme on retourne un gant pour en découvrir les coutures. Autant dire qu’il faut se méfier des évidences et admettre parfois les contradictions.
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                                        Emmanuelle Pierrot
La version qui n’intéresse personne
par Gabrielle Napoli
Peter Kurzeck
En invité
par Jean-Luc Tiesset
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                        Journal de la littérature, des idées et des arts 18/10 – 31/10

                        En attendant Nadeau

                    

                


                
                    
                                                
                                                        Paul Virilio © Sophie Virilio/Fonds S.Virilio
                        
                                            

                    
                    
                        La dimension Virilio
                    

                    Paul Virilio (1932-2018) ne fut pas seulement philosophe mais aussi peintre, maître verrier et urbaniste. L’ensemble des essais qu’il a publiés entre 1976 et 2010 sont rassemblés en un volume impressionnant, qui permet de voir son apport majeur à la pensée de la destruction et de la vitesse, c’est-à-dire de notre modernité.



                                        
                                                    par Richard Figuier
                                                 |                         Philosophie                    

                                    


            


                        

                                
                    Éditorial


                    
                                        
En décernant le prix Nobel de littérature à Jon Fosse, l’Académie suédoise a reconnu une œuvre commencée il y a quarante ans, analysée dans ce numéro par deux articles, l’un consacré à son pan théâtral, l’autre à sa partie romanesque et aux questions éditoriales qu’elle soulève.
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Le sacrifice du géomètre et autres textes
par Tristan Felix
Éléonore de Duve
Donato
par Cécile Dutheil de la Rochère
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                        Journal de la littérature, des idées et des arts 04/10 – 17/10 2023

                        En attendant Nadeau

                    

                


                
                    
                                                
                                                        
                            « Trois études pour un auto-portrait », Francis Bacon (1967)(Détail 3) © CC BY 2.0/cea+/Flickr
                        
                                            

                    
                    
                        Deleuze : quand « l’œil broute la surface »
                    

                    La question picturale traverse toute la pensée de Gilles Deleuze. La publication par David Lapoujade du cours que le philosophe consacra au printemps 1981 à la peinture, en témoigne avec éclat. Il nous rappelle qu’elle a selon lui partie liée avec la catastrophe, elle-même inséparable d’une naissance, celle de la couleur.



                                        
                                                    par Paul Bernard-Nouraud
                                                 |                         Arts plastiques                    

                                    


            


                        

                                
                    Éditorial


                    Croire en ce monde

                                        

« Le fait moderne, c’est que nous ne croyons plus en ce monde. » cette phrase de Gilles Deleuze extraite de L’image-temps, rapportée par Paul Bernard-Nouraud dans son article consacré à la parution des cours du philosophe sur la peinture résonne aujourd’hui de manière troublante. Comment croire en effet aujourd’hui en ce monde ?
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                                        Peter Sloterdijk
Le remords de Prométhée. Du don du feu à la destruction mondiale par le feu
par Pauline Hachette
Arthur Dreyfus
La troisième main
par Hugo Pradelle
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                        JOURNAL DE LA LITTÉRATURE, DES IDÉES ET DES ARTS 20/09 – 03/10 2023

                        En attendant Nadeau

                    

                


                
                    
                                                
                                                        « Contenu Fermé Discutant Dans La Couleur Invisible », de Anouk Kruithof (2009) ©CC BY-NC-SA 2.0/Rémi de Valenciennes/Flickr
                        
                                            

                    
                    
                        Bienvenue au Leseland
                    

                    Le héros du nouveau roman d’Ingo Schulze, De braves et honnêtes meurtriers, dévore ce que d’autres ont écrit et ne fait confiance qu’aux livres. C’est aux lecteurs que le grand romancier de l’ex-RDA confie les clés du récit : il fait d’eux les seuls véritables gardiens de la littérature.



                                        
                                                    par Jean-Luc Tiesset
                                                 |                         Littérature étrangère                    

                                    


            


                        

                                
                    Éditorial


                    Nos sensibilités

                                        
A la recherche de points de vue plus justes et plus divers que le sien, l’écrivain québécois et goncourable Kevin Lambert, critiqué par son collègue français et goncourisé Nicolas Mathieu, a sollicité des regards extérieurs pour relire son livre Que notre joie demeure. Une telle pratique, courante, a moins à voir avec la censure qu’avec l’art du romancier. 
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                                        Le vif de l’art : Oiron et Fontevraud 
par Paul Bernard-Nouraud
Mathias Enard 
Déserter
par Sébastien Omont
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                        Journal de la littérature, des idées et des arts 06/09 – 19/09 2023

                        En attendant Nadeau

                    

                


                
                    
                                                
                                                        
                            Chloé Delaume © Jean-Luc Bertini
                        
                                            

                    
                    
                        L’amour façon puzzle
                    

                    L’autofiction appliquée à une vie de littérature, est-ce encore de l’autofiction ? Pour raconter un amour contemporain, Pauvre folle, le nouveau roman de Chloé Delaume conjugue voix narrative, poétique, d’essayiste, et se fie à la seule magie du Verbe. En résulte un objet total, dont les multiples facettes font miroiter tantôt le réel, tantôt la fiction.



                                        
                                                    par Feya Dervitsiotis
                                                 |                         Littérature française                    

                                    


            


                        

                                
                    Éditorial


                    Formes résistantes

                                        Lire et écrire ordonnent des situations – dans le monde, dans le temps, en soi-même. La littérature dérange le réel, dérange nos vies. C’est assurément ce que les textes et les expériences de certains écrivains, parmi les plus stimulants de cette rentrée littéraire étonnamment ouverte, affirment avec force.
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                                        Chloé Delaume
Pauvre folle
par Feya Dervitsiotis
Neige Sinno
Triste Tigre
par Jeanne Bacharach
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                        Journal de la littérature, des idées et des arts

                        En attendant Nadeau

                    

                


                
                    
                                                
                                                        Pascal Quignard © Jean-Luc Bertini
                        
                                            

                    
                    
                        Les grands espaces d’un solitaire
                    

                    Depuis la parution de son premier livre en 1969, L’être du balbutiement, Pascal Quignard impressionne par le nombre de ses publications comme par leur étourdissante diversité, et fournit matière à d’incessants commentaires. Alors, sous quel angle analyser ce douzième volume du Dernier Royaume ?



                                        
                                                    par Marie Étienne
                                                 |                         Littérature française                    

                                    


            


                        

                                
                    Éditorial


                    
                                        Avec ses nouveaux livres, ses débats et son étonnante régularité, la rentrée littéraire revient. S’il y a une saison pour la littérature, c’est bien celle-là.
En quittant horloges et calendriers pour se placer dans un temps circulaire plus proche de notre vie intérieure, Pascal Quignard fait du nouveau tome de son Dernier royaume le lieu du recommencement.
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                                        Pascal Quignard
Les heures heureuses
par Marie Etienne
Maria Pourchet
Western
par Oriane Delacroix
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                        Journal de la littérature, des idées et des arts

                        En attendant Nadeau

                    

                


                
                    
                                                
                                                        Soleil © Delphine Presles
                        
                                            

                    
                    
                        Numéro d’été : Le Soleil 
                    

                    Notre dossier ensoleillé s’ouvre en célébrant le mariage des sciences et des arts. L’article inaugural est donc signé d’un chercheur de l’Institut de la Recherche pour le Développement. Il est accompagné par l’hommage à deux écrivains lus par Arnaud Viviant et Frédéric Ciriez, mis en musique par les Beatles et Marc Porée, et mis en scène par la grande Ariane Mnouchkine, tant aimée par Dominique Goy-Blanquet. Il manquait une touche sépia : elle se nomme héliographie.



                                        
                                                    par la rédaction d’EaN
                                                 |                                             

                                    


            


                        

                                
                    Éditorial


                    Sous le soleil exactement

                                        « Le soleil est nouveau tous les jours », écrit Héraclite. Et, comme lui répondant, Ludwig Wittgenstein assène : « Que le soleil se lèvera demain est une hypothèse. » C’est entre ces deux pôles que l’équipe d’En attendant Nadeau vous propose un hors-série consacré au soleil. Une manière d’explorer la fascination qu’exerce sur nous cet astre ambigu, les images qu’il fait surgir, sa place dans nos vies et nos imaginaires.
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                                        Trois soleils d’Etel Adnan
par Marielle Macé
Eau, sécheresse, barrages, médias : entretien avec Silvia Flaminio
par Pierre Tenne 
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                        Journal de la littérature, des idées et des arts

                        En attendant Nadeau

                    

                


                
                    
                                                
                                                        Jeroen Brouwers © Michiel Hendryckx/CC
                        
                                            

                    
                    
                        Le soliloque disloqué de Jeroen Brouwers
                    

                    Jeroen Brouwers est mort en 2022, si bien qu’il est tentant de lire Le client E. Busken comme un récit testamentaire ou autobiographique. Le livre est un fleuve, un long monologue intérieur émanant de la conscience d’un homme âgé, abîmé par l’alcool et la cigarette qui lui sont interdits depuis qu’il est enfermé dans l’unité sécurisé de la Maison Madeleine. Alors il enrage, observe, se souvient, délire, rit, se rebelle. Dans quelle mesure est-il le double de Jeroen Brouwers, Néerlandais né en 1940 à Batavia (Djakarta), personnage, polémiste, « grand écrivain », etc. ? À cette question nous ne répondrons pas vraiment, préférant insister sur d’autres aspects.



                                        
                                                    par Cécile Dutheil de la Rochère
                                                 |                         Littérature étrangère                    
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Dans un entretien à lire vendredi 30, Michel Valensi, fondateur avec Patricia Farazzi des éditions de l’éclat, compare le travail de l’éditeur à celui d’un « curatore », soit celui qui soigne. Il se place donc au chevet des livres comme le médecin au chevet de ses patients, les écoute et leur prodigue ses « Premiers secours », nom de l’une des collections phares de la maison. Les textes à éditer, tels des corps, nécessitent d’être accompagnés et soignés dans un temps long mis en lumière dans cette conversation.
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                                                        « Green Squares » (de la série « The Mathematical Basis of the Arts »). Peinture en haute résolution par Joseph Schillinger. Original de la Smithsonian Institution (vers 1934) (détail) © CC BY 4.0/Rawpixel.com/Flickr
                        
                                            

                    
                    
                        Ne pas trouver le mot juste
                    

                    Si la recherche du mot juste fait l’objet d’une quête infinie, il existe aussi une littérature dont le but consiste à ne pas le trouver. C’est celle que pratique, cinq siècles après Rabelais, Valère Novarina. Découvrons cette entreprise avec La clef des langues, « roman nominaire » qui  « examine toutes les langues de près, sans en croire un seul mot ».



                                        
                                                    par Pierre Senges
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        En janvier 2016, nous nous lancions dans un projet un peu fou : ouvrir en ligne un espace critique indépendant, à travers un journal en libre accès mais sans publicité, élaboré par des collaborateurs bénévoles, animés par le désir d’un regard distancié sur leur époque. Un lieu numérique atypique, qui allait proposer à un lectorat le plus large possible une manière originale de voir le monde à travers les livres, de les penser dans nos existences, d’en partager l’expérience.
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                        Liberté académique
                    

                    Lorsque les premiers cours de Roland Barthes au Collège de France sont parus au début des années 2000, son œuvre n’était pas celle que nous connaissons aujourd’hui. Leur publication, conjointement à celle des œuvres complètes et, par la suite, à d’autres inédits, a profondément modifié sa réception. Leur réédition à partir des enregistrements sonores achève le processus en en faisant pleinement des livres.



                                        
                                                    par la rédaction d’EaN
                                                 |                                             
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                                        Roland Barthes pensait et se pensait en écrivain, c’est-à-dire laissait le langage, contre la fixation des choses qui est son premier lot, instaurer une « oscillation », nous dit Tiphaine Samoyault en présentant Le Neutre, ensemble de notes transformées en un véritable livre aujourd’hui. La littérature, et en particulier la forme élastique du roman auquel Barthes se « préparait » à la fin de sa vie, a une puissance d’accueil inégalée, car elle absorbe même — Pierre Senges le rappelait récemment — ce qui la menace : le silence. 
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                        Une ferme en Afrique
                    

                    La lecture de l’essai majeur de Dipesh Chakrabarty qui ouvre ce numéro obéit à un déplacement radical des idées et des expériences.

                                        
                                                    par Claude Grimal
                                                 |                         Littérature étrangère                    
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                                        Sinon, à quoi bon ?
 
La lecture de l’essai majeur de Dipesh Chakrabarty et de deux textes d’Achille Mbembé qui ouvre ce numéro d’EaN obéit à un déplacement radical des idées, des expériences. Elle nous  invite à penser des relations entre des centres et des marges, à une réflexion concrète sur la place de l’humain dans le monde. Les évidences de nos conceptions de l’univers et la place qu’on y occupe s’y trouvent bouleversées avec urgence.
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                                                        « Seul », de Jean-Michel Folon (1984) © CC BY 2.0/Pedro Ribeiro Simões/Flickr
                        
                                            

                    
                    
                        Un savant indiscipliné
                    

                    André Leroi-Gourhan (1911-1986) est passé de l’ethnologie à la préhistoire, du musée à l’archéologie de terrain, des Aïnous du Japon au site magdalénien de Pincevent en passant par les grottes d’Arcy-sur-Cure. Le livre de Nathan Schlanger retrace son parcours.



                                        
                                                    par Thierry Bonnot
                                                 |                         Sciences humaines                    
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                                        La littérature et les cornichons

À la première demande du questionnaire Bolaño que l’on pourra lire, dès samedi, dans ce nouveau numéro d’En attendant Nadeau, « Quel est le premier mot qui vous vient à l’esprit ?», l’écrivain Pierre Senges répond, malicieux : « Le mot cornichon ». Si l’on ne résiste pas à entendre résonner en filigrane de ce pied de nez la chanson géniale de Nino Ferrer qui avait rendu aux cornichons toute leur grandeur, l’humour de l’écrivain, lui, saute aux yeux. Pierre Benetti nous offre une lecture des deux derniers livres de celui qu’il considère comme « l’un des plus inventifs et des plus radicaux du paysage français contemporain ».
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                            Boubaker Adjali dans le film « Strop » de Věra Chytilová (1962) © Éditions Otium
                        
                                            

                    
                    
                        Boubaker Adjali, un révolutionnaire anticolonialiste
                    

                    Né en 1937 en Algérie, mort à New York en 2007, Boubaker Adjali était un militant « sans affiliation ni chapelle » au service de tous les mouvements de libération : un authentique beau livre retrace la trajectoire de ce photographe et documentariste.



                                        
                                                    par Sonia Combe
                                                 |                         Sciences humaines                    
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                                        « Que la vie soit toujours ton atelier de poésie ».

En attendant Nadeau réunit plusieurs générations de critiques qui entremêlent leurs expériences, leurs points de vue, leurs lectures, partagent un même journal et se retrouvent sur les mêmes bancs lors de réunions où les livres circulent de mains en mains. Jean-Pierre Salgas nous a quittés dans la nuit du lundi au mardi 11 avril. Secrétaire de rédaction de La Quinzaine littéraire de 1983 à 1990, il s’est inscrit dans la rédaction de notre journal et y a apporté un regard singulier et une pratique critique d’une grande exigence. 
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                            Rue de Belleville (2020) © CC2.0/Jacques Paquier/WikiCommons
                        
                                            

                    
                    
                        Les retouches d’Henri Raczymow
                    

                    Sur le tissu déchiré ou troué de la mémoire, Henri Raczymow appose une pièce propre, une retouche. On emploiera le mot au pluriel : les retouches ne manquent pas dans L’arrière-saison des lucioles, parcours dans Paris et dans le Temps.



                                        
                                                    par Norbert Czarny
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Des mondes à remplacer

« Celles qu’on a assimilées à la Nature, qui écoute, par opposition à l’homme, qui parle – ces personnes-là parlent désormais », écrivait Ursula Le Guin en 1986 dans Femme/Nature sauvage. Dans la littérature contemporaine, ces voix de femmes parlent souvent de la nature, de leur rapport au vivant et luttent pour conquérir les terres non exploitées, comme le montre Sophie Erhsam qui analyse la parole d’un ensemble de récits de femmes en prise avec leur « part sauvage ». 
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                        L’analyste face aux limites
                    

                    Regroupées sous le nom d’« états limites », les pathologies identitaires narcissiques questionnent la manière de théoriser et de pratiquer la psychanalyse. Bérangère de Senarclens donne une vision claire et nuancée des approches possibles face à des patients parfois réputés inanalysables.



                                        
                                                    par Delphine Renard
                                                 |                         Psychanalyse                    
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                                        Comme le serpent se mord la queue

Depuis douze ans, on attendait un livre de Pierre Michon ! Et, enfin, en voilà un qui paraît… Enfin, presque. La semaine prochaine, on pourra découvrir un récit qui vient à la suite d’un autre, ancien, les deux étant publiés en miroir. Les Deux Beune (La Petite et La Grande), textes écrits à vingt-cinq ans de distance, se lisent comme un diptyque. Sous les dehors d’un « style plus âpre, moins grandiose, moins parfait peut-être » mais habité par « quelque chose de furibond », il s’y invente une manière d’affronter l’inachèvement, une littérature du « comble de l’humanité », de « l’imminence éternelle ». 
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                        Deux renards pour un Pérou
                    

                    Grâce à Rosana Orihuela, on peut enfin lire en français Le renard d’en haut et le renard d’en bas de José María Arguedas. Un grand roman qui métisse les genres, les langues, les styles, pour raconter les deux Pérou, celui des Andes et celui de la côte.



                                        
                                                    par Florence Olivier
                                                 |                         Littérature étrangère                    
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                                        La littérature n’hésite pas à s’emparer d’une véritable critique du travail et de ses conséquences humaines, corporelles et morales. On lira, ainsi, Client mystère, le premier roman frappant de Mathieu Lauverjat qui imagine la saisissante trajectoire d’un livreur à vélo, ou le roman d’Hugues Jallon, Le capital, c’est ta vie, lu en regard du récit de Philippe Garnier, La démence du percolateur. Courtes rêveries sur les machines et les émotions. Alors que le mouvement social contre la réforme des retraites s’amplifie, En attendant Nadeau propose de prolonger cette réflexion d’actualité à travers une synthèse d’ouvrages théoriques sur la question du travail.
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                            « Sous le pont » d’Alfred Manessier (1947) © CC2.0/Pedro Ribeiro Simões/Flickr
                        
                                            

                    
                    
                        Hors du temps et de l’espace
                    

                    L’ancien chanteur catalan Lluís Llach, figure majeure de l’opposition au franquisme met en scène un royaume occitan imaginaire dans Échec au destin. Un thriller médiéval riche en rebondissements.



                                        
                                                    par Maïté Bouyssy
                                                 |                         Littérature étrangère                    
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                                        Numéro 168

D’autres formes

Dans un essai paru récemment, Martine Mathieu-Job se demandait, à propos des écritures francophones, s’il y avait bien lieu de parler de « langue maternelle ». Cette question résonne dans deux récits enthousiasmants qu’En attendant Nadeau met à l’honneur : celui d’Oliver Rohe, né en 1972 à Beyrouth, qui fait entendre, dans son Chant balnéaire, une langue rare, au rythme cadencé et qui confère au vers toute sa force narrative. 
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                            « Le désespoir de Céladon », tapisserie au Château de la Bastie d’Urfé (2009) ©CC3.0/Daniel Villafruela/WikiCommons
                        
                                            

                    
                    
                        La sandale d’Honoré d’Urfé
                    

                    Troisième partie de l’édition critique intégrale de L’Astrée d’Honoré d’Urfé, un livre sans lequel la littérature aurait sans doute suivi un autre chemin.



                                        
                                                    par Christian Mouze
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Archéologies

Les écrivains, décidément, ne cessent d’explorer leurs existences et celles de ceux qui les accompagnent. Dans Porte du soleil, Christophe Manon parcourt lors d’un séjour en Italie son passé familial et l’affronte à des images et des références troublantes. Son récit en vers, « direct et complexe, poignant et amusé », « petit lamento de la douleur et du dévoilement », « fait signe » à d’autres formes, d’autres images, d’autres mots. C’est l’un des textes fort
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                        Éloge d’un sens ignoré
                    

                    Des mains heureuses de Claire Richard célèbre un sens, le toucher, tel qu’on en use, diversement, de la naissance à la mort.



                                        
                                                    par Norbert Czarny
                                                 |                         Littérature française                    

                                    


            


                        

                                
                    Éditorial


                    
                                        À la recherche des issues 

Alors que tout au long de 2022 les lecteurs des manuscrits retrouvés de Céline étaient sans cesse appelés à distinguer l’écrivain du militant, 2023 a commencé avec une vaste campagne de défense d’un Michel Houellebecq menacé d’une plainte pour incitation à la haine pour ses propos contre les musulmans et les étrangers. Contre des positions ambiguës, complaisantes et dangereuses qui admettent l’intolérable, il faut penser avec clarté l’instrumentalisation politique de l’autorité littéraire. 
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                        Comment on a écrit l’histoire depuis soixante ans
                    

                    Le livre de Jacques Revel et Sabina Loriga constitue le manuel idéal pour qui souhaite se repérer dans les mutations de la discipline historique depuis le « tournant linguistique ».



                                        
                                                    par Maïté Bouyssy
                                                 |                         Histoire                    
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                                        Le réel sans avatar

Pour commencer cette année littéraire, En attendant Nadeau propose une première sélection de la rentrée mettant à l’honneur trois romancières. Jusqu’au prodige de Fanny Wallendorf nous entraîne aux confins du conte, du réalisme et de la poésie. Marie-Hélène Lafon, dans Les sources, retrouve ses paysages familiers du Cantal où elle recherche les sources secrètes de la violence et de la douceur de ses personnages. Lydie Salvayre, enfin, signe un Irréfutable essai de successologie particulièrement jubilatoire.
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                        Une femme au goulag
                    

                    Dans Envers et contre tout, Euphrosinia Kersnovskaïa raconte en textes et en dessins la dizaine d’années qu’elle a passée en détention dans les camps de travail soviétiques.



                                        
                                                    par Georges-Arthur Goldschmidt
                                                 |                         Littérature étrangère                    
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                                        Dans les écarts

Alors que 2022 s’achève et que 2023 commence, EaN propose un numéro qui, cette fois pendant trois semaines, offre un panorama divers de lectures, de formes, d’idées. On y lira « l’autobiographie vivante » de Shumona Sinha qui raconte son passage entre les langues et « examine l’écart douloureux qui s’est creusé entre son amour du français et sa vie en France, ainsi que l’impasse que son cas symbolise ». Le nouveau roman d’Abdelaziz Baraka Sakin, l’un des rares écrivains africains arabophones traduits en français, explore lui aussi un écart, celui entre le réel et le mythe de Zanzibar en mêlant « les formes et les tons jusqu’au paradoxe d’exposer les horreurs de la traite orientale en créant un grand plaisir de lecture ».
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                        S’orienter dans le visible
                    

                    Avec Orientations photographiques, le photographe Arnaud Claass mêle des instantanés de la vie quotidienne et des observations sur ce que montrent les photographies.



                                        
                                                    par Laurent Jenny
                                                 |                         Arts                    
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                                        Loin d’un repli stérile, la littérature nous prend à partie, elle nous engage dans le monde. C’est assurément le cas avec Margaret Atwood, dont les chroniques révèlent la manière d’aborder tous les sujets en « faisant feu de tout bois ». Pour Sophie Ehrsam, leur profusion montre combien l’écrivaine canadienne ne se cantonne pas à La servante écarlate, le roman qui l’a rendue mondialement célèbre. 
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                        Les révolutions inachevées de la police
                    

                    L’année 1789 marque un coup d’arrêt pour la police de l’Ancien Régime, remplacée par une police de citoyens, dont les commissaires sont élus au suffrage universel. Le livre de Vincent Denis éclaire la décennie révolutionnaire des policiers de Paris.



                                        
                                                    par Vincent Milliot
                                                 |                         Histoire                    
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                                        De Saint-Nazaire à Odessa

Comme chaque année, EaN accompagne les rencontres littéraires organisées le troisième week-end de novembre par la Maison des écrivains et traducteurs étrangers (MEET) de Saint-Nazaire. Cette édition de « Meeting » nous invite à regarder les paysages du monde par la littérature et à considérer les rapports complexes qu’ils entretiennent avec l’écriture. Nous publions un texte inédit de l’écrivaine argentine Selva Almeda qui ouvre le volume édité par la MEET pour l’occasion, où elle confie « penser le paysage dans et en dehors de l’écriture : un organisme qui s’écrit en permanence », comme un « chœur de voix et de silences ».
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                        Peirce et l’épistémologie
                    

                    Jean-Marie Chevalier éclaire la manière dont Charles S. Peirce concevait l’épistémologie dans un livre qui accompagne le lecteur sur le chemin philosophique complexe du père du pragmatisme.



                                        
                                                    par Giovanni Tuzet
                                                 |                         Philosophie                    
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                                        Cartographies mineures

« Je ne comprends pas le monde », affirme Edouard Levé dans ses Inédits qui paraissent cet automne. La phrase de l’écrivain, performeur et photographe, disparu en 2007 fait entendre une voix teintée d’angoisse et de brisures, mais aussi d’une lucidité nette et tranchante. Notre numéro s’ouvre par l’affirmation de cette voix nécessaire pour penser, dans une forme de distance et de retrait, notre monde.

Entre passé et présent, ici et ailleurs, les écrivains lusophones parcourent avec vigueur et liberté un monde marqué par la « grande couture de la tristesse », selon l’expression du poète portuguais Fernando Assis Pacheco, évoquant notamment la guerre en Angola dans l’anthologie bilingue aujourd’hui traduite par Max de Carvalho.
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                        L’aube d’Akhmatova
                    

                    Premier recueil publié par la toute jeune Anna Akhmatova, Le soir paraît en mars 1912. Succès critique, ce livre qui l’a fait connaître vient d’être réédité en édition bilingue.



                                        
                                                    par Odile Hunoult
                                                 |                         Poésie                    
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                                        Vivre à hauteur de son temps

« Il vaut mieux vivre à hauteur d’Hiroshima que gémir et n’en pouvoir supporter l’idée » : en 1947, devant les témoignages des survivants de l’attaque nucléaire, Georges Bataille donnait une difficile exigence à son temps. Comment vivre à la hauteur de la violence de l’histoire et des souffrances des individus ? Où trouver des forces d’espoir dans la destruction généralisée ? Le travail littéraire de Yannick Haenel, qui rappelle cette phrase dans l’entretien qu’il donne à EaN, pose ces questions depuis longtemps. 
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                        Le regard d’un faux filou
                    

                    « Je ne suis pas critique d’art, je peux céder à une imprécision affective », soutenait Giorgio Manganelli. Une liberté qui traverse La mort comme lumière.



                                        
                                                    par Paul Bernard-Nouraud
                                                 |                         Arts plastiques                    
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                                        Comprendre mieux

Depuis l’agression de la Russie sur l’Ukraine il y a sept mois, la guerre retourne nos certitudes. Ses conséquences réclament une réflexion au long cours, qu’En attendant Nadeau a engagée dès le début du conflit grâce aux livres et par les textes.

Dans un pamphlet contre la propagande du régime de Vladimir Poutine et dans un journal tenu à Moscou, les auteurs français et russe Iegor Gran et Alexandre S. analysent les transformations brutales de la société russe, pendant que l’écrivaine ukrainienne Evgeni Belorusets témoigne du basculement de son pays dans une violence totale.
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                        Hubert Haddad ressuscite Papillon
                    

                    Hubert Haddad met en scène le poète de la Renaissance Marc Papillon, ou Papillon de Lasphrise, dans une étrange fable sur les aléas de la postérité littéraire.



                                        
                                                    par Alexis Buffet
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Penser avec les autres

Essais de sciences humaines ou textes littéraires, beaucoup de livres nous permettent de penser les autres et de penser avec eux. Mais c’est bien leur travail d’écriture qui permet ce double mouvement. Ce sont ces livres qu’EaN souhaite mettre en avant.

C’est le cas du livre-événement de l’historien américain Paul Cheney, paru en 2017 et traduit aujourd’hui. Grâce à des archives privées, il restitue le passé d’une plantation esclavagiste de Saint-Domingue, questionnant en profondeur l’écriture de l’histoire lorsqu’elle s’intéresse à ce qui, a priori, a laissé peu de traces. 
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                        Conditionnel passé
                    

                    Brigitte Giraud raconte la disparition de son mari en partant de tous les petits éléments qui l’ont précédée, et en maniant trois conjugaisons : le plus-que-parfait qu’introduit un « si », le conditionnel passé qui exprime ce qui aurait pu être, et le présent, celui de la vie et de la réflexion.



                                        
                                                    par Norbert Czarny
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Vers l’intime

Dans le monde entier, l’enquête est devenue centrale dans les littératures contemporaines. Mais fort heureusement, il reste des écrivains pour en déplacer les enjeux et les formes. Parmi les livres de cette rentrée littéraire française, ceux de Monica Sabolo, dont EaN parle aujourd’hui, et d’Olivia Rosenthal, à découvrir le mercredi 14 septembre, ancrent l’investigation dans une réflexion sur l’intimité et le discours sur soi.

Après un numéro largement consacré aux jeunes écrivains, l’équipe d’EaN continue ainsi de partager des lectures qui l’ont interpellée, provoquant des enthousiasmes, des interrogations, voire des réticences.
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                        L’aboiement de la révolte
                    

                    Les chiens sont de fidèles compagnons du roman francophone : le Camerounais Patrice Nganang retrouve dans son dernier roman Mboudjak, apparu en 2001 dans Temps de chien.



                                        
                                                    par Ninon Chavoz
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Quelque chose de nouveau

Les rentrées littéraires se suivent et ne se ressemblent pas. Dans cette bizarrerie française, tout n’est pas que littérature, mais tout n’est pas que marketing non plus. La parution massive de nouveaux livres est aussi l’occasion de partager nos découvertes d’écritures inconnues, d’univers neufs, de choix assumés par de jeunes écrivains.

C’est la raison pour laquelle EaN met en avant plusieurs premiers romans qui assument, dans leur écriture, une forme de radicalité et s’emparent des enjeux contemporains les plus vifs : la puissance politique de Diatty Diallo, l’inquiétude existentielle de Corentin Durand, le parti pris féministe de Guillaume Lebrun.
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                        Pour ou contre Pasolini 
                    

                    Le troisième volet de notre feuilleton publié à l’occasion du centenaire de Pasolini se penche sur trois ouvrages publiés en italien, trois points de vue très différents.



                                        
                                                    par Hervé Joubert-Laurencin
                                                 |                         Essais                    
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                                        Les canicules à répétition de l’été 2022 nous alarment. Tous les champs de la littérature, de l’art et des savoirs se mobilisent sur la question du climat et nous en rendons régulièrement compte dans les colonnes d’En attendant Nadeau. C’est le sujet de notre époque, que nous devons réfléchir ensemble, sans croire qu’il est réservé à des spécialistes ou qu’il peut être repoussé à plus tard. Souvent plus proches de la nature en vacances, nous pouvons penser à prendre mieux soin d’elle.
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                        Le fait divers primitif
                    

                    Journaliste chargé des faits divers à La Tribune de Genève, Thierry Mertenat propose un voyage à travers les ruelles et sa mémoire, dans la ville puis dans la montagne, là où est mort son père.



                                        
                                                    par Julien Mucchielli
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Comment se fait-on un nom ? N’y a-t-il pas plusieurs noms derrière un seul nom ? C’est bien ce que montre Françoise Waquet dans Les coulisses de la science en s’intéressant à toutes les personnes qui travaillent dans les laboratoires, y effectuant des tâches parfois subalternes, parfois non, mais dont le point commun est d’avoir été invisibilisées et précarisées, tout en ayant été essentielles à la recherche.
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                        Une apocalypse joyeuse
                    

                    Avec Dissipatio H.G., écrit en 1973, Guido Morselli propose une parabole dénonçant le monde créé par le « miracle économique italien » de l’après-guerre.



                                        
                                                    par Philippe Daros
                                                 |                         Littérature étrangère                    
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                                        Du mercredi 8 au dimanche 12 juin, la poésie tient son marché place Saint-Sulpice à Paris. Après l’annulation de l’édition 2020 et le report en octobre de celle de 2021, elle retrouve son quartier et sa saison. La poésie peut être une fête : elle s’incorpore, elle s’oralise, se déclame, se respire. Elle passe assez simplement de l’arbre à la page et de la page au vent et à l’arbre de nouveau.
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                        Photo-roman
                    

                    Dans Disperser la nuit, Aymeric Vergnon-d’Alançon explore les pouvoirs de l’image à travers cinq histoires d’exils et d’errance. Une fiction réparatrice.



                                        
                                                    par Roger-Yves Roche
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Une passion, les posthumes ?

Après le battage médiatique autour de la publication de Guerre, présenté comme un inédit de Céline, voici les tant attendus Lieux de Georges Perec. Le projet est un de ces défis littéraires dont Perec avait le secret et sa réalisation partielle offre aux passionnés de son œuvre des archives mélancoliques, rêveuses, à bien des égards fascinantes. Mais ce n’est pas un livre et là encore, pour des raisons qui ne sont pas les mêmes que pour Céline, l’édition pose des problèmes.
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                        Jeannie Gobillard, épouse Valéry
                    

                    La publication d’Eurêka, qui rassemble le journal et les souvenirs inédits de Jeannie Gobillard-Valéry révèle une véritable artiste.



                                        
                                                    par Marie Étienne
                                                 |                         Littérature française                    

                                    


            


                        

                                
                    Éditorial


                    
                                        Linda Lê a accompagné l’aventure de notre journal depuis ses débuts, transmettant avec générosité et avec force sa passion pour la littérature. Elle avait avec elle un rapport essentiel et incroyablement vivant. Témoin sensible, elle l’a été dans son œuvre, à la fois limpide et remplies d’ombres, où dansent non seulement les fantômes de son passé mais tous les écrivains qu’elle a lus depuis l’enfance et aimés. 
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                        Un crime trop littéraire
                    

                    Marc Renneville et Jacqueline Carroy montrent comment un fait divers fut, au tournant du XXe siècle, l’occasion d’une violente mise en cause de la littérature de l’époque.



                                        
                                                    par Philippe Artières
                                                 |                         Histoire                    
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                                        Voici le numéro 150 d’En attendant Nadeau. Six années d’existence, plus de 4300 articles dans des archives entièrement accessibles et très souvent consultées tant elles offrent des ressources précieuses dans le domaine de la littérature, française et étrangère, dans celui des sciences humaines sur lesquelles nous exerçons une veille active. Là encore, l’accessibilité est un maitre mot : faire passer des idées complexes, des enquêtes approfondies, des avancées sensibles dans une langue partageable et précise, et constituer une réserve de pensée pour le présent et pour l’avenir.
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                        D’où vient la violence ?
                    

                    Dans Paradaïze, son nouveau roman, Fernanda Melchor nous met face à la brutalité de la misogynie qui sévit dans le quotidien mexicain.



                                        
                                                    par Melina Balcázar
                                                 |                         Littérature étrangère                    
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                                        Ce numéro de l’entre-deux-tours invite à la réflexion politique et à regarder comment les livres en traitent. Une longue enquête menée entre 2016 et 2020 par Éric Agrikoliansky, Philippe Aldrin et Sandrine Lévêque auprès d’électeurs propose une approche singulière et singularisée des mécanismes du vote et de ce que peut signifier Voter en temps de crise. Étienne Ollion, lui, centre son enquête sociologique sur l’Assemblée nationale du quinquennat écoulé, qui comprenait 72 % de nouveaux membres. 
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                        Sollers ésotérotique
                    

                    

Voici Graal, le dernier roman de Philippe Sollers, dont le titre renvoie aussi bien la recherche du Saint Calice qu’à la connaissance de soi.



                                        
                                                    par Guillaume Basquin
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        La guerre en Ukraine rencontre aussi l’actualité éditoriale en invitant à lire de façon sensible l’analyse de violences antérieures. L’histoire, décidément, s’enlise dans sa répétition : c’est sans doute la chose la plus juste qu’on ait pu dire à son endroit.

Le soixantième anniversaire de l’indépendance de l’Algérie donne lieu à de très nombreuses publications qu’En attendant Nadeau va traiter progressivement.
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                        Entretien avec Jean-Michel Maulpoix
                    

                    

À l’occasion de la parution de Rue des fleurs, Jean-Michel Maulpoix explique sa conception de l’écriture poétique dans un entretien avec EaN.



                                        
                                                    par Gérard Noiret
                                                 |                         Poésie                    
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                                        Les mots semblent de peu de poids face à la situation terrible de guerre qui se poursuit et devient de plus en plus grave et meurtrière. Alors que des journalistes sont tués sur le terrain parce qu’ils veulent informer malgré toutes les tentatives de censure, on peut se demander ce que peuvent la littérature et les idées. « À quoi bon des poètes en temps de détresse ? » La question continue d’agir, même si les armes du poète ne sont des armes que par métaphore.
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                            « La Liberté armée du Sceptre de la Raison foudroye l’Ignorance et le Fanatisme ». Estampe de Jean-Baptiste Chapuy et Louis-Simon Boizot (1793-1795) © Gallica/Bnf
                        
                                            

                    
                    
                        Naissance et affirmation de la volonté
                    

                    Olivier Boulnois analyse la manière dont le problème de la liberté s’est posé en retraçant l’histoire de ce concept, d’Aristote aux Modernes.



                                        
                                                    par Richard Figuier
                                                 |                         Poésie                    
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                                        Alors que la guerre revient secouer l’Europe, apportant avec elle des inquiétudes majeures, on a tendance à resserrer ses lectures quotidiennes sur les informations. Sans offrir ni des explications toutes faites ni des consolations, certains livres invitent à la mémoire et à la réflexion sur l’histoire : ainsi celui de Walter Kempowski sur les terres de l’est de l’Europe à la veille de l’effondrement de l’Union soviétique. 
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                        Inglorieuses bâtardes
                    

                    

Avec Les trente inglorieuses, Jacques Rancière rassemble interventions, tribunes et communications sur différentes « scènes politiques »,



                                        
                                                    par Richard Figuier
                                                 |                         Politique                    
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                                        Quel est le bon moment des œuvres ? Lorsque Maurice Nadeau a publié les premiers récits de Chalamov en 1969, leur réception était entravée par le prestige que le communisme exerçait encore sur beaucoup. Lorsqu’au début des années 2000, Luba Jurgenson a présenté et traduit la totalité des Récits de la Kolyma aux éditions Verdier, la perception avait changé et ce livre fut une véritable commotion, provoquée par une écriture située à l’exacte vérité de la destruction, à la frontière, devenue condition humaine, entre la vie et la mort.
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                        Les expériences lumineuses de Mario Levrero
                    

                    

Le roman lumineux de l’Uruguayen Mario Levrero (1940-2004), roman (im)possible paru un an après sa mort, est traduit en français.



                                        
                                                    par Christian Galdón
                                                 |                         Littérature étrangère                    
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                                        Dans les écritures vivantes

2 février 1922 – 2 février 2022 : Ulysses de Joyce a 100 ans. Ce n’est pas tous les jours qu’on peut souhaiter joyeux anniversaire à un roman. Pour le fêter, mais aussi pour battre en brèche l’idée selon laquelle il serait le représentant d’une littérature « pure » ou « absolue », voire « illisible » ou « intraduisible », En attendant Nadeau publie une réflexion inédite de Tiphaine Samoyault, restituant à ce roman sa force révolutionnaire qui lui a fait embrasser tous les mondes, tous les registres, tous les styles, tous les temps. 
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                        La prison de la Petite-Roquette
                    

                    

Éric Rondepierre publie La maison cruelle, consacré à la Petite-Roquette, prison pour enfants inaugurée en 1836 en plein cœur de Paris.



                                        
                                                    par Guillaume Basquin
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Écritures et réécritures de l’histoire

L’histoire a souvent besoin d’être réécrite. De nouvelles sources, de nouvelles questions invitent à sa reprise. Mais le contexte dans lequel ce savoir neuf émerge peut créer des malentendus. Ainsi, la récupération partiale d’un certain candidat à la présidence de la République des travaux de Jacques Semelin sur le nombre de juifs français déportés indique que des historiens courent parfois le risque de servir une cause dont ils prétendent se distancier.
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                        Frankenstein revisité : un rêve transhumaniste
                    

                    

Frankissstein. Une histoire d’amour, le nouveau roman de Jeanette Winterson invite le lecteur à s’interroger sur la place du corps, de l’esprit et de l’amour dans nos vies imaginées et réelles.



                                        
                                                    par Sophie Ehrsam
                                                 |                         Littérature étrangère                    
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                                        Le monde réduit et le monde ouvert

Janvier 2022 : En attendant Nadeau fête ses six ans. Six années passées à lire notre temps et notre monde dans les livres. À s’intéresser à une pluralité de pensées, à faire varier les langues, les points de vue, les époques. À sentir que le temps est toujours plus profond que ce qu’on en pense.

C’est justement ce qui manque au nouveau roman de Michel Houellebecq, que notre journal a souhaité lire deux fois pour en approfondir la critique.
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                        Un bréviaire d’Agamben
                    

                    

Le philosophe italien Giorgio Agamben donne avec Quand la maison brûle un recueil de quatre méditations, quatre courts poèmes en prose qui dissimulent leur profondeur sous une extrême simplicité.



                                        
                                                    par Marc Lebiez
                                                 |                         Philosophie                    
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                                        Dernier numéro de l’année 2021, ce 141 s’ouvre sur une affaire qui a fait beaucoup parler d’elle cette année : celle des manuscrits retrouvés de Céline. Loin d’être des documents volés illicitement, ils ont fait l’objet d’une restitution dont les implications morales valent d’être mises au jour. Philippe Roussin revient pour EaN sur les raisons pour lesquelles les commentateurs ont trop tendance à épouser le discours victimaire de l’écrivain et il renoue un à un les chaînons manquants de cette histoire.
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                        Long feu
                    

                    

Paul Auster signe avec Vie et œuvre de Stephen Crane sa première biographie, mêlant récit de vie très détaillé et longues explications de texte.



                                        
                                                    par Claude Grimal
                                                 |                         Essais                    
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                                        Le numéro 140 que l’on ouvre aujourd’hui verra la publication de notre 4 000e article. En moins de six ans d’existence, le journal a exercé une veille sur l’actualité de la littérature, des arts et des idées qui a produit une archive conséquente que vous êtes de plus en plus de lectrices et de lecteurs à apprécier. Un salut amical et reconnaissant à Jean Lacoste qui a choisi, pour des raisons personnelles, de se retirer de la codirection de la publication. 
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                        La conscience du boxeur
                    

                    

Fleuron de la littérature sportive, Quinze rounds, monologue intérieur d’un boxeur sur le ring d’Henri Decoin, vient d’être réédité pour la première fois depuis 1930



                                        
                                                    par Alexis Buffet
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Rêver, créer

Voir se côtoyer dans un même numéro les immenses créatrices que sont Georgia O’Keeffe et Hélène Cixous est une chance de l’actualité et un plaisir. Les grandes fleurs de la première, qui sont grandes parce qu’elle les voit comme ça et qu’elle veut qu’on les voie comme elle les voit, les grands ciels qui sont grands parce qu’ils sont grands, dans le pays du Nouveau-Mexique où elle a élu domicile, nous enchantent. Avec la deuxième, c’est le temps qui est grand, atténuant la frontière entre passé et présent, entre rêve et réalité, et il nous saisit également. 
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                        Poétique de la foudre
                    

                    

Helena, personnage principal du nouveau livre de Claire Fercak, a été foudroyée : depuis, tout est chahuté en elle.



                                        
                                                    par Cécile Dutheil de la Rochère
                                                 |                         Littérature française                    
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                    Faire monde

                                        




Faisant suite au désormais classique Par-delà nature et culture, Les formes du visible de Philippe Descola représente un événement intellectuel comparable, bouleversant bien des idées sur l’art et sur les différentes manières de faire monde, d’en suivre les schèmes et les lignes de partage, notamment entre humains et non-humains. Il fallait bien deux articles pour rendre compte de cette extraordinaire anthropologie de la figuration.
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                        Qu’est-ce que la santé publique ?
                    

                    

Comment une maladie, le « saturnisme infantile », est-elle devenue une priorité de santé publique ? En partant de cette question, Didier Fassin rappelle la nécessité de penser ensemble santé publique et éthique.



                                        
                                                    par Philippe Artières
                                                 |                         Essais                    
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Deux lectures enthousiasmantes : Dernière oasis, de Chérif Majdalani, qui commence comme une contemplation rêveuse et se poursuit en véritable thriller géopolitique situé en 2014, au moment où Daech envahit Mossoul et une partie de l’Irak. Natalie Levisalles a rencontré l’auteur qui lui confie des choses magnifiques sur la genèse du roman et sur la vision de l’histoire qu’il souhaite transmettre.
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                        Faire bouger les corps
                    

                    

Le premier roman de Sophie d’Aubreby se distingue par son art de l’ellipse, par sa manière sensible de restituer l’épaisseur d’une vie.



                                        
                                                    par Sébastien Omont
                                                 |                         Littérature française                    
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À la veille de l’annonce du prix Nobel de littérature (jeudi 7 octobre), nous mettons à la Une d’EaN
le dernier prix Nobel français, Patrick Modiano, non parce qu’il est prix Nobel, mais parce que ses textes ont cette qualité d’accompagner nos vies, de leur donner en même temps de la mémoire
et du présent. Qu’on ait commencé à le lire il y a quarante ans ou il y a dix ans, c’est la même émotion.

                                    

                
                
                                
                    Sommaire

                    
                                        
                                        Sophie d’Aubreby
S’en aller
par Sébastien Omont
Akiz Le Chien
par Jean-Luc Tiesset


                                    

                
                
            

            
        

    

    

    
        

                        
            
                
                    N°
135

                    
                        Journal de la littérature, des idées et des arts

                        En attendant Nadeau

                    

                


                
                    
                                                
                                                        
                            La vie numérique © Jean-Luc Bertini
                        
                                            

                    
                    
                        Mondes virtuels, fictions originales
                    

                    

Trois romans de Quentin Leclerc, Marina et Sergueï Diatchenko et Mika Biermann éclairent le brouillard tombé sur la frontière entre la réalité et les mondes virtuels.
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                                                 |                         Littérature française                    
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Parler des autres, parler pour les autres : voici l’un des grands enjeux de la littérature mais aussi des sciences sociales. Comment le fait-on ? Depuis quelle autorité ? Avec quelle éthique ? Si Edward Said, dont une importante biographie parue à New York, a dénoncé la réduction de l’Autre par la littérature dans son célèbre livre L’Orientalisme, la somme proposée par Paulin Ismard, Benedetta Rossi et Cécile Vidal sur Les mondes de l’esclavage prend le temps de donner de la parole et de l’espace aux dominés, en montrant aussi les différents paysages de ce phénomène historique.
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                        L’atelier de Jean-François Billeter
                    

                    

Trois livres du sinologue Jean-François Billeter nous font percevoir les coulisses de son travail : Le propre du sujet, Les gestes du chinois et L’art d’enseigner le chinois.



                                        
                                                    par Claude Tuduri
                                                 |                         Essais                    
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                                        « À quoi bon inventer ? » se demande Silvana Ocampo dans ses Inventions du souvenir, que nous fait découvrir Marie Étienne. Pour cette sœur cadette de Victoria Ocampo, cette amie de Borges, le réel est déjà une richesse de poésie. Et ce sont de vrais gisements de poésie que l’on trouve dans le Grand Larousse encyclopédique, exploités avec bonheur par Anne Malaprade.
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                        Un dandy en Uruguay
                    

                    

Depuis 1998, Santiago Amigorena porte un grand projet autobiographique. En voici le dernier épisode, relatant la vie à Montevideo avant le deuxième exil, vers Paris.



                                        
                                                    par Norbert Czarny
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Les romans rentrent un peu avant tout le monde. On peut même avoir la chance d’être encore en vacances pour en lire quelques-uns. Dès le 18 août, notre journal a présenté les livres qu’il souhaitait mettre en avant et qui, selon lui, ne laissera indifférent aucun lecteur : Le voyage dans l’Est de Christine Angot, La porte du voyage sans retour de David Diop ; G.A.V. de Marin Fouqué et, au titre de la rentrée des traductions, Quatre heures, vingt-deux minutes et dix-huit secondes de Lionel Shriver.
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                        Une promenade au bord de l’abîme
                    

                    

Le volume IV des Œuvres complètes de Roberto Bolaño propose un vagabondage à travers les lisières et les marges de l’œuvre complexe du romancier chilien.



                                        
                                                    par Florence Olivier
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        En cet été 2021, En attendant Nadeau vous invite à méditer autour du blanc. Le blanc peut être la césure que la pandémie a inscrite dans nos vies, mais il est aussi susceptible de nous en éloigner en invitant à la méditation sur l’imaginaire et les symboles auxquels cette couleur, qui aussi bien n’en est pas une, est attachée.
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                        Le blanc et ses énigmes 
                    

                    






Disons-le de but en blanc : tout n’est pas blanc ou noir lorsqu’il s’agit du blanc, et le philosophe, plus d’une fois, doit hisser le drapeau blanc face aux énigmes dont fourmille cette couleur. À moins qu’il ne s’agisse d’une non-couleur, d’un pur zéro chromatique, ou peut-être de la somme de toutes les autres, aussi bienveillante et inclusive que l’humaine sagesse dont Descartes soulignait qu’elle ne reçoit pas plus de diversité des objets auxquels elle s’applique « que la lumière du soleil de la variété des choses qu’elle illumine ».













                                        
                                                    par Claude Romano
                                                 |                         Essais                    
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                    Page blanches 

                                        




Durant l’année blanche, au gré d’événements souvent oppressants, nous avons été forcés de modifier nos vies, d’exister dans une forme de distance parfois compliquée, dans une solitude pesante. Pourtant, l’équipe d’En attendant Nadeau s’est employée, avec constance, à partager des lectures, à penser notre présent, nos urgences, par le biais des livres, des idées, des images, des voix qui nous touchent, à trouver des moyens intérieurs pour tenir bon, ensemble. 

                                    

                
                
                                
                    Sommaire

                    
                                        
                                        Sandrine Kott
Organiser le monde.
Une autre histoire de la guerre froide
par Annie Daubenton
Paul Baquiast et Bertrand Sabot
Emmanuel Arago
Julien Chuzeville Léo Frankel
Hubertine Auclert
Journal d’une suffragiste
Nils Andersson
Le capitalisme c’est la guerre
par Maïté Bouyssy


                                    

                
                
            

            
        

    

    

    
        

                        
            
                
                    N°
130

                    
                        Journal de la littérature, des idées et des arts

                        En attendant Nadeau

                    

                


                
                    
                                                
                                                        
                            « Dialogues sur la pensée, l’esprit, le corps et la conscience » de Peter Hacker (Détail) © DR
                        
                                            

                    
                    
                        Esprit, es-tu là ?
                    

                    

Le livre de Peter Hacker renoue avec le genre traditionnel du dialogue philosophique pour s’adresser à un public élargi.



                                        
                                                    par Denis Forest
                                                 |                         Philosophie                    
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                                        Pourquoi mettre la lumière sur les pages les plus noires de l’histoire ? Pourquoi traduire et annoter Mein Kampf ? Parce qu’il en circulait des éditions sauvages sur internet, il est certainement préférable d’en proposer une édition scientifique qui tente de retracer la genèse d’un texte et son inscription dans l’histoire de la vie politique et de la société d’une Allemagne-Autriche en roue libre vers la catastrophe, comme le dit Sonia Combe dans un article très documenté sur les raisons et explications de ces éditions critiques en Allemagne et en France.
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                        Dans la roue d’Aby Warburg
                    

                    

Après Nietzsche et Pontormo, Pierre Parlant s’intéresse à Aby Warburg, parti, en 1896, à la découverte des Hopis à Oraibi, dans l’Arizona.



                                        
                                                    par Sophie Ehrsam
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Périls de mer

Comment, dans un même article, rendre hommage à un philosophe disparu, parmi les plus rigoureux, Jacques Bouveresse (1940-2021), et saluer une édition qui fera date de Bouvard et Pécuchet, cette « Odyssée de la bêtise » selon la formule de Raymond Queneau ? Jacques Bouveresse , lecteur de Kafka et de Musil, s’est interrogé en particulier sur ce que l’œuvre littéraire peut apporter à la connaissance, et à cet égard le roman de Flaubert a ceci de paradoxal et de singulier qu’il veut embrasser la totalité du savoir et qu’il aboutit, nous dit Pascal Engel, à une « encyclopédie de la bêtise ».
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                        Les poètes russes d’aujourd’hui
                    

                    

L’anthologie dirigée par Tatiana Victoroff rappelle que la poésie russe contemporaine conserve l’équilibre entre âme et esprit, émotion et réflexion.



                                        
                                                    par Odile Hunoult
                                                 |                         Poésie                    
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                                        La littérature vivante

Si j’ai aimé passer du temps en Haïti, c’est en particulier parce que la littérature y est un bien précieux, respecté, populaire, vivace. Il y a des écrivains magnifiques partout, Lyonel Trouillot, Yanick Lahens, James Noël, Makenzy Orcel, Louis-Philippe Dalembert, pour citer mes amis, les émissions littéraires sont sur les chaînes publiques en prime time et lorsqu’on a la chance de participer aux cafés littéraires proposés par Lyonel Trouillot, alors on découvre aussi que tout le monde écrit, partage, retransforme la littérature en un art bien vivant.
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                        Toujours à l’Est
                    

                    

Mon bourricot raconte les péripéties d’un voyage vers l’Est, horizon perpétuel de l’écrivain polonais Andrzej Stasiuk.



                                        
                                                    par Norbert Czarny
                                                 |                         Littérature étrangère                    
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                                        Faire silence

Voilà six cents ans que, dans le silence de la nuit de Lausanne, du haut de la cathédrale, retentit le cri du guetteur censé rassurer ses concitoyens. Philippe Artières revient, pour ce qui le concerne, sur une affaire plus étrange, celle de Martial Richoz, cet « homme-bus » de Lausanne qui, dans les années 1980, a rêvé devenir lui-même conducteur de trolleybus, en construisant une machine ambulante, en s’habillant en conducteur et en métamorphosant son corps, imitant le bruit du passage du trolley comme son klaxon. 
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                            Le jeu d’échecs géant de Sarajevo © Jean-Luc Bertini
                        
                                            

                    
                    
                        Fous d’échecs
                    

                    

La vie rêvée du joueur d’échecs de Denis Grozdanovitch explore la psychologie des passionnés d’échecs, ainsi que la valeur symbolique et l’histoire littéraire du « roi des jeux »



                                        
                                                    par Steven Sampson
                                                 |                         Essais                    
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                                        Expériences du temps

L’intensité, la vitesse, l’ellipse, la lenteur, le suspens, l’accélération : nombreuses sont les expériences du temps qui contredisent sa mesure. À la conscience intime que nous en avons répondent des mythes, des images et des récits qui leur donnent forme. Dans un bref essai intitulé Une histoire de l’intense, Judith Schlanger réfléchit à ce que deviennent les vies individuelles lorsqu’elles sont emportées par la vague démesurée de l’histoire.
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                            Sreko Horvát © Oliver Abraham
                        
                                            

                    
                    
                        Les bouteilles à la mer
                    

                    

Le philosophe croate Srećko Horvat propose dans La poésie du futur une troisième voie pour faire face à la rhétorique de la fin du monde



                                        
                                                    par Eugénie Bourlet
                                                 |                         Politique                    

                                    


            


                        

                                
                    Éditorial


                    
                                        D’abord établir les faits. Incontestables, dans leur atrocité : c’est ce que font les différents articles (signés Catherine Coquio, Rashed Issa, Mahmoud El Hajj), qui, dans un rappel douloureux, disent ce qu’est la Syrie d’aujourd’hui. Plus que de la colère, c’est de la rage, celle de l’indignation, qu’expriment ces intellectuels, ces témoins d’une indicible violence.

L’historien Richard Evans, avec The Hitler Conspiracies, a écrit un livre pour nos « temps incertains ».
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                            Le théologien Jacques Maritain (vers 1930) © D.R.
                        
                                            

                    
                    
                        Entrepreneurs de conversion
                    

                    

Parfaitement éditée, la correspondance des des philosophes et théologiens Jacques Maritain et Louis Massignon, qui s’étend de 1913 à 1962, permet de mesurer la proximité entre deux « apôtres des derniers temps ».



                                        
                                                    par Richard Figuier
                                                 |                         Philosophie                    
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                                        En ce moment, une petite banderole s’agite entre deux arbres du boulevard de Ménilmontant, près du cimetière du Père-Lachaise à Paris : « La Commune a 150 ans ». Après plusieurs villes de France ou encore à Alger, les 72 jours qu’elle a duré à Paris se résument souvent à une semaine (la fameuse « Semaine sanglante ») et sédimentent une mémoire d’un siècle et demi. EaN continue à vous orienter dans ce temps complexe et dans une historiographie fourmillante et très souvent contradictoire. 
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                            New York (mars 2020) © Jean-Luc Bertini
                        
                                            

                    
                    
                        Après La fabrique des salauds
                    

                    

Après le remarqué La fabrique des salauds, en 2019, Baiser ou faire des films est le second roman de Chris Kraus traduit en français.



                                        
                                                    par Jean-Luc Tiesset
                                                 |                         Littérature étrangère                    
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                                        Est-ce incongru d’écrire un texte drôle sur une visite à Auschwitz ? Drôle parce que juste, miraculeusement juste. Et finalement bouleversant. Dans Serge, le nouveau roman de Yasmina Reza, une fratrie de sexagénaires, les Popper, « font», comme on dit, le voyage en Pologne. C’est l’occasion pour Yasmina Reza, selon Natalie Levisalles, de poser, comme en passant, quelques questions existentielles probablement sans réponse (« Qu’est-ce qu’une famille ? », « Qu’est-ce qu’être juif ? ») avec une éblouissante virtuosité et une non moins étonnante pertinence.
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                            Goliarda Sapienza © Fond Goliarda Sapienza
                        
                                            

                    
                    
                        Un exercice de liberté
                    

                    

Les éditions du Tripode, engagées dans la publication des œuvres complètes de Goliarda Sapienza, font paraître Lettre ouverte, son premier texte publié en 1967 en Italie.



                                        
                                                    par Feya Dervitsiotis
                                                 |                         Littérature étrangère                    
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                                        Croisements

Dans l’œuvre de Bruly Bouabré, la rencontre de l’écriture et du dessin rappelle à tout instant que les deux pratiques relèvent d’un même geste. Celui qui a dessiné un syllabaire de la langue bété, l’une des plus parlée de Côte d’Ivoire, est également devenu, comme le rappelle dans nos pages l’écrivain Frédéric Werst, un artiste mondialement reconnu. Les lumières que révèle l’écriture-dessin de son carnet de voyage à Paris sont à découvrir de toute urgence.
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                            Eastwood City, aux Philippines, la première communauté de Megaworld Corporation © CC/Lawrence Ruiz
                        
                                            

                    
                    
                        Moderato Atrabile
                    

                    

Sarah T. Roberts propose pour la première fois une étude des modérateurs du web.



                                        
                                                    par Benjamin Tainturier
                                                 |                         Sociologie                    
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                                        Jean-Pierre Salgas s’est immergé dans l’œuvre du plus invraisemblable et du plus incongru des écrivains de langue espagnole du XXe siècle, Ramón Gómez de la Serna, et notamment ses inventives greguerias poétiques.  

À Marseille, le quartier populaire du Panier donne son cadre au premier roman d’Hadrien Bels dont Natalie Levisalles apprécie la mélancolie et la vitalité, notamment linguistique. 

Après Rouge décanté, salué par Pierre Benetti, l’écrivain néerlandais Jeroen Browers revient dans Le bois sur les sévices subis par des enfants dans un pensionnat catholique des années cinquante.
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                            Marie-Pier Lafontaine © D.R.
                        
                                            

                    
                    
                        Le corps vengeur
                    

                    

Le choc ressenti à la lecture du premier roman de Marie-Pier Lafontaine ne trouve pas seulement sa source dans les sévices qui y sont décrits.



                                        
                                                    par Hélène Frédérick
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Vous aimeriez voir votre ville autrement ? En cette période, sans doute pas après 18 heures : mais peut-être avec les perspectives que la fiction propose. Le premier roman d’Anthony Van den Bossche, Grand Platinum, met en scène de façon hilarante une quête de carpes japonaises à travers Paris (devoir de mémoire envers le père) : c’est rythmé, rapide, poétique et remplace aisément nos déambulations nocturnes (pour une soirée au moins).
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                            Lendemain de l’élection de Barack Obama, à Chicago (2008) © Jean-Luc Bertini
                        
                                            

                    
                    
                        Deux années et quatre mois qui n’ébranlèrent pas le monde
                    

                    

Dans Une Terre promise, Barack Obama se représente en homme déchiré entre idéalisme et pragmatisme, et tente de justifier la maigreur de son bilan, sans convaincre.



                                        
                                                    par Claude Grimal
                                                 |                         Politique                    
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                                        Nouveautés et inédits

Les vœux ne sont pas vains quand ils donnent l’occasion de réaffirmer une conviction, et d’abord exprimer un sentiment de reconnaissance envers tous ceux, collaborateurs et lecteurs, qui font qu’En attendant Nadeau « persévère dans son être » et continue à oeuvrer en faveur d’une littérature au contact avec le réel. Bonne année 2021, si possible !

La rentrée littéraire de janvier, dans sa relative abondance, impose des choix que les collaborateurs d’EaN assument et explicitent.
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                            Gertrude Tennant prise en photo par sa fille Eveleen Tennant Myers  © D.R.
                        
                                            

                    
                    
                        L’Anglaise et les deux génies
                    

                    

Dans sa jeunesse, Gertrude Tennant a fréquenté deux écrivains, l’un déjà célèbre, l’autre encore inconnu : Victor Hugo et Gustave Flaubert. Ses souvenirs paraissent enfin.



                                        
                                                    par Dominique Goy-Blanquet
                                                 |                         Essais                    
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                                        En nous éloignant les uns des autres, nous nous éloignons encore plus de ce qui nous aide à nous lier, les arts vivants ou en mouvement, le théâtre, le cinéma, la musique, la danse, le cirque ; alors nous décidons de vous parler quand même de Brauner ou de Chirico à Paris, de Titien à Londres, de toutes ces expositions que nous ne verrons pas mais dont nous aimons penser qu’elles continueront à nous rapprocher.
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                            « Dix petits Indiens » ou « And Then There Were None » de René Clair, adapté du roman d’Agatha Christie (1945) © DR
                        
                                            

                    
                    
                        La valeur de la correction politique
                    

                    

En septembre 2020, le Livre de poche transforme les Dix petits nègres d’Agatha Christie en Ils étaient dix. Le dossier est-il clos pour autant ?



                                        
                                                    par Cécile Dutheil de la Rochère
                                                 |                         Essais                    
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                                        Numéro 117

Roman Polanski, Peter Handke, Michel Houellebecq, Céline, et d’autres : autant de cas différents, pris dans un même scandale universel. Gisèle Sapiro s’interroge : « peut-on dissocier l’œuvre de l’auteur ? » Cette question d’actualité (si on oublie la réponse de Proust) sonne la fin de l’innocence, même si Gisèle Sapiro met en garde contre les censures faciles et les procès anachroniques. Une responsabilité des auteurs ?
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                        Castoriadis et le projet d’autonomie
                    

                    

Les éditions du Sandre bouclent la publication des Écrits politiques de Cornelius Castoriadis en huit volumes : un ensemble qui aura honoré de la meilleure des façons ce « titan de l’esprit ».



                                        
                                                    par Philippe Caumières
                                                 |                         Philosophie                    
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                                        Retraduction. Que font les nouvelles traductions des grandes œuvres ? Elles donnent à des livres des surcroît de vie, une vie continuée et renouvelée. C’est ce que nous proposent André Markowicz et Françoise Morvan aujourd’hui, avec leur somptueuse interprétation du Maître et Marguerite de Boulgakov, la troisième traduction de ce roman en langue française.

Retour aux origines. Au début de la photographie, avec l’ouvrage de Steffen Siegel, 1839.
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                            « L’animal humain », Anne Le Goff © DR
                        
                                            

                    
                    
                        De la nature de l’humain
                    

                    

La philosophe Anne Le Goff pense l’articulation de la philosophie avec les sciences de la nature dans un essai d’une grande clarté.



                                        
                                                    par Alain Policar
                                                 |                         Philosophie                    
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                                        Patience

Sous le soleil noir du confinement et des mauvaises nouvelles, essayons de lire. Les librairies sont fermées. Commerce non-essentiel, sans doute. En tout cas, EaN propose une nouvelle chronique consacrée aux livres dits de poche et assurée par Cécile Dutheil de la Rochère. Ce format permet des politiques éditoriales plus hardies, facilite les redécouvertes. Ainsi, dans ce numéro, celle de l’écrivain vaudois Charles Ferdinand Ramuz. Quatre petits formats des Éditions Zoé offrent l’occasion d’un « décentrement ».
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                            Photographie aérienne de l’Office National de Reconnaissance, par Trevor Paglen (2013) © CC/Trevor Paglen
                        
                                            

                    
                    
                        L’art d’après la farce
                    

                    

Le critique d’art américain Hal Foster explore les œuvres d’art qui affrontent la réalité politique incarnée par Donald Trump.



                                        
                                                    par Paul Bernard-Nouraud
                                                 |                         Arts plastiques                    
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                                        Avec la nouvelle traduction de George Orwell et son entrée dans la Pléiade, on peut affirmer que se forme actuellement une tradition française de l’écrivain anglais, dont les traductions font toujours événement. La retraduction par Josée Kamoun en 2018 avait redonné au texte son allant romanesque, même si la traduction de certains concepts clés avait pu paraître contestable pour certains (notamment, la « novlangue » en « néoparler »).
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                            Bernard Réquichot, Dessin non titré (1960), galerie Alain Margaron © André Morin
                        
                                            

                    
                    
                        L’art de l’esquive
                    

                    

La monographie que Jean-François Chevrier consacre à Bernard Réquichot tente de restituer toutes les dimensions de son œuvre.



                                        
                                                    par Paul Bernard-Nouraud
                                                 |                         Arts plastiques                    
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                                        Relectures

En vedette de ce numéro 113 (comment aurait-il pu en être autrement ?), le deuxième volume des Soixante ans de journalisme littéraire de Maurice Nadeau. Jean-Pierre Salgas explore cette somme d’articles publiés entre 1952 et 1965 qui ont durablement marqué notre vision de la littérature, entre littérature librement engagée et littérature « expression de l’homme » de Beckett, de Kafka, de Faulkner, etc.
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                            « Clairières », Gilles Ribero, © DR
                        
                                            

                    
                    
                        La vie vitrifiée
                    

                    

Clairières, le premier roman de Gilles Ribero, est un étrange petit livre, porté par une croyance très forte dans l’écriture.



                                        
                                                    par Sébastien Omont
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        L’automne reste une saison de bonnes feuilles et notre journal s’en nourrit. Deux premiers romans ont particulièrement attiré l’attention de nos collaborateurs : Ce qu’il faut de nuit, de Laurent Petitmangin et Sale bourge, de Nicolas Rodier. Le genre issu des circonstances actuelles de « fictions climatiques » s’enrichit d’un récit fort avec Le grand vertige de Pierre Ducrozet.
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                            Besançon © Jean-Luc Bertini
                        
                                            

                    
                    
                        Le siècle de la vitesse
                    

                    

Bruno Remaury médite sur la manière dont le XXe siècle a bouleversé notre rapport au temps.



                                        
                                                    par Sébastien Omont
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Nouveautés et retrouvailles

L’œuvre désormais largement reconnue de Laurent Mauvignier prend une dimension nouvelle avec Histoires de la nuit, une incursion réussie dans le genre du thriller. Hugo Pradelle peut en définir la spécificité – « c’est ce qui déborde l’événement qui compte chez Mauvignier (…), ce qui se déploie à partir d’un événement plutôt que cet événement en soi. » – et les thèmes récurrents, « l’angoisse de la provenance, le passé qui encombre, la violence sociale ». 
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                            Jean Rolin, à Ivry-sur-Seine © Hélène Bamberger/P.O.L.
                        
                                            

                    
                    
                        Une longue errance fluviale
                    

                    

Au centre de la nouvelle mission de Jean Rolin, il y le pont de Bezons ; et, une fois n’est pas coutume chez l’arpenteur, un peu d’histoire familiale dans cette pérégrination fluviale.



                                        
                                                    par Cécile Dutheil de la Rochère
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Le temps, qui a pris d’autres formes cette année, nous place déjà tout étonnés devant la rentrée. Déjà ? Et tant de nouveaux livres alors que l’été ne nous a pas permis de laisser résonner tous ceux qui avaient été, en même temps que nous, confinés ! Pour certains d’entre eux, comme le remarquable Fille, de Camille Laurens, leur sortie avait été retardée. D’autres nous arrivent en avance, comme le très narcissique Yoga d’Emmanuel Carrère, au bon goût irréprochable et parfois un peu anesthésiant.
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                            Dictée d’un article au bureau étranger du New York Times (1942) © Library of Congress
                        
                                            

                    
                    
                        De la presse à l’infotainment
                    

                    

Sophie Eustache montre la façon dont le bâtonnage, recyclage de dépêches d’agences, déqualifie le travail journalistique, l’enferme dans l’univocité et lui retire son sens.



                                        
                                                    par Benjamin Tainturier
                                                 |                         Politique                    
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                    En attendant le Cent

                                        




L’été, généralement synonyme de changement de rythme (même si cette année, nous avons été conduits à en changer plusieurs fois), impose sa cadence aussi à notre journal. Chaque mercredi, du 15 juillet au 12 août, nous vous offrons une livraison de notre numéro 100, numéro anniversaire que la pandémie avait laissé en plan.
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                        Notre-Dame des enchères
                    

                    

Le commissaire-priseur Paul Vivienne n’est plus vraiment à sa place dans le monde des enchères. D’un constat qui pourrait être amer, Léa Simone Allegria tire une fiction drôle et distanciée.



                                        
                                                    par Claire Paulian
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Étrange affaire que celle que Marc Lebiez débrouille pour nous à l’occasion de la publication aux PUF d’une nouvelle traduction de l’Éthique de Spinoza. Un subtil et rigoureux agencement de définitions, d’axiomes et de postulats doit toujours nous conduire à la vie libre et bonne, mais il est étrange de songer que cette nouvelle édition prend en compte un manuscrit (anonyme) retrouvé en 2010 (de tous les endroits !) dans les archives de l’Inquisition au Vatican.
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                            Alain-Fournier à la Chapelle d’Angillon (1905) © CC0/WikiCommons
                        
                                            

                    
                    
                        La fin d’un classique
                    

                    

Le Grand Meaulnes d’Alain Fournier entre en Pléiade au moment même où il cesse d’être un classique.



                                        
                                                    par Tiphaine Samoyault
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Expérience de lecture qui répond bien à la confusion des temps actuels. 

Je lis Leçons d’une pandémie de Georges A. Soper, traduit de l’anglais et publié sous forme de plaquette par les éditions Allia. Tout en trouvant certaines formulations un peu exagérées (« la pandémie qui balaie actuellement la planète est sans précédent »), je suis sensible à la justesse d’un propos scientifique qui connaît son sujet sans produire pour autant de discours d’autorité, par une réflexion pratique qui explique le bien-fondé du confinement sans jamais manier la rhétorique d’intimidation. 
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                        Faire des écritures
                    

                    

Premier roman de Frédérique Berthet, Never(s) associe le chef-lieu de la Nièvre à Casablanca et Saïgon, se fonde sur l’archive, la lettre, la trace et l’espace.



                                        
                                                    par Norbert Czarny
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Cheminements

À la Une de ce numéro d’En attendant Nadeau, un texte s’impose : la lecture méditative et personnelle que Yannick Haenel nous propose du Paradis de Dante, dans une nouvelle traduction (en tierces rimes) de Danièle Robert. À bien des égards le poème de Dante constitue la pierre de touche de tout travail de traduction, et cette version a, semble-t-il, bien des mérites, mais Yannick Haenel cherche autre chose pour répondre à « l’accablement de la claustration » : au-delà de la philologie, voire de la théologie, c’est presque une extase qu’il revendique, l’aventure de cette « joie », qui est le fin mot de Dante.  
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                        Résider à Malakoff
                    

                    

Le premier roman de Grégory Buchert tire son nom de la plus petite des communes de l’immédiate banlieue parisienne, et de la résidence que son auteur y a effectuée.



                                        
                                                    par Maurice Mourier
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Après tout

Alors qu’on entend beaucoup parler du « monde d’avant », qui reviendra trop vite ou ne reviendra plus, nous évoquons le monde actuel, entre rêve d’émancipation et expérience de l’enfermement.

La Une du mercredi 20 mai est l’occasion de réfléchir à la nécessité de l’enfermement carcéral dans un entretien passionnant avec Gwenola Ricordeau autour de son livre sur l’engagement en faveur d’un abolitionnisme féministe. 
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                        Peau d’âne
                    

                    

Le roman de Chawki Amari analyse avec une ironie douce-amère les impasses de la société algérienne et s’interroge entre les lignes sur la prégnance des fantasmes mortifères.



                                        
                                                    par Claire Paulian
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Ardente patience

Voici donc venue l’heure, tant attendue et probablement décevante, d’un « déconfinement » qui, selon toute apparence, sera très « progressif » et, comme la guerre, s’apparentera à un art tout d’exécution.

Première conséquence mélancolique pour les lecteurs d’EaN : dimanche 10 mai, la médiéviste Nathalie Koble mettra un terme à son addictif Décamérez !, qui, en 55 épisodes, aura fait revivre dans un langage contemporain les histoires souvent cruelles de Boccace, illustrées par des enluminures d’une rare élégance. 
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                        Le bottin-feuilleton
                    

                    

Didier Blonde recense, dans un Carnet d’adresses de quelques personnages fictifs revu et augmenté, les lieux où vécurent des personnages de roman.



                                        
                                                    par Pierre Senges
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Promesses du dehors

Dans les villes, les librairies commencent doucement à rouvrir. L’idée que des livres en sortent de nouveau, accompagnant l’épanouissement des arbres et des fleurs, est réjouissante. Promesse de lectures allongées sur l’herbe d’un parc… Qui sait ?

Nous trouvons mille et une manière de « sortir » sans sortir, par l’imagination, le rêve, les récits, l’entraide, la « prière laïque » de 20 heures dont parlait Marc Giannesini ici même dans son article sur Kafka…
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                        Quelque chose comme un livre ?
                    

                    

Jacqueline Chénieux-Gendron et Olivier Wagner étudient avec minutie les feuillets qui servirent de base à la première édition de Nadja.



                                        
                                                    par Jérôme Duwa
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Le temps long

Confrontés à l’immobilité dans la durée, il nous arrive de trouver le temps long. Or le temps long est aussi celui de la réflexion, le temps profond de l’histoire humaine, qui ne s’oppose pas simplement au temps court de l’événement mais aussi au temps accéléré de nos vies habituelles.
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                        Chevillard en pleine forme
                    

                    

Drôle, critique, intelligent, Monotobio d’Éric Chevillard est juste ce qu’il faut par les temps qui courent et par tous les temps.



                                        
                                                    par Claude Grimal
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Faire communauté en temps de coronavirus

À l’heure où nous sommes retirés, où les librairies sont partout (provisoirement) fermées, mais où on a plus que jamais on a le temps de lire et besoin de le faire, En attendant Nadeau propose un dispositif neuf, à la mesure d’un événement assez sidérant, et qui met un peu tout à plat, oblige à repenser notre vie en commun, nos façons d’être solidaires, les liens que nous élaborons entre les questions politiques, philosophiques, esthétiques.
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                        Munhakdongne : revenir au point zéro
                    

                    

Munhakdongne, l’un des noms les plus influents de la littérature sud-coréenne, a fêté son numéro 100 en proposant à cent écrivains de définir la littérature.



                                        
                                                    par Marion Delarche et Park Jinsu
                                                 |                         Numéro 100 (été 2020)                    
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En attendant Nadeau arrivait le 25 mars 2020 à son numéro 100. Le chiffre rond invitait
à la célébration mais les circonstances de la pandémie et du confinement nous ont conduits alors à faire sans pour être plus près des événements. Nous avions donc sauté par-dessus cette centième édition, en passant directement du numéro 99 au numéro 101. Au creux d’un temps troublé, cela nous permettait de mettre en avant un futur festif.

Au cours de l’été, nous allons vous offrir cet avenir dans le passé.
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                        Survivre à la guerre
                    

                    

La psychanalyste Anne-Marie Allain approche sa guerre, celle d’Algérie, où elle a passé son adolescence, avec une sorte d’innocence effarée.



                                        
                                                    par Marie Étienne
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        À l’honneur, d’infatigables penseurs, qui sont aussi des hommes engagés : Pierre Vidal-Naquet, dont Sonia Dayan-Herzbrun évoque des souvenirs précis qui éclairent son action ; Étienne Balibar, dont Marc Lebiez indique les différentes manières qu’il a d’être embarqué. Dans le numéro 99, dès aujourd’hui, ou bien en différé, En attendant Nadeau rassemble ponctuellement des grandes figures de la pensée, nous met en compagnie de François Gantheret, John Rawls, François Jullien…
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                        Être mère et rien d’autre ?
                    

                    

Love Me Tender, le nouveau récit de Constance Debré, choque, interroge et chamboule les normes.



                                        
                                                    par Marie Étienne
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Transmission

C’est autour de la transmission du passé que semble s’organiser la Une de ce nouveau numéro d’En attendant Nadeau.
Un article de Pierre Benetti initie à l’univers « post-exotique » et apocalyptique que l’on doit à l’imagination puissante d’Antoine Volodine, alias Manuela Draeger, l’auteur de l’opus 44 d’un ouvrage qui devrait en compter 49. « Un monde sans filiation » ni transmission, où le passé n’est qu’un « autrefois sans repère ». 
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                        Foucault, l’archive et la ZAD
                    

                    

À partir d’archives imaginairement rassemblées par Michel Foucault, Philippe Artières esquisse une réflexion sur la parenté entre histoire et fiction.



                                        
                                                    par Pierre Benetti
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Ulysse Baratin a lu pour En attendant Nadeau l’énorme livre de Thomas Piketty, Capital et idéologie, qui se présente à la fois comme une histoire mondiale des inégalités économiques et comme un programme pour réduire celles-ci, fondé notamment sur une rigoureuse progressivité fiscale et un plan de redistribution novateur. Cette somme n’aura sans doute pas le succès mondial sidérant de Capital au XXIe siècle, mais on peut néanmoins souhaiter qu’elle ait un réel impact.
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                        La lumière et la nuit
                    

                    

Vincent aime Alice, à Paris, en 2019. Stéphane Audeguy entrecroise cette Histoire d’amour avec de nombreuses autres.



                                        
                                                    par Gabrielle Napoli
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Émotions

Pierre Pachet ne saurait être oublié.

Sa fille a repris dans un fort volume les essais les plus significatifs de l’écrivain décédé en juin 2016, ceux qui abordent de front la vieillesse, la mort des proches et la blessure du souvenir. On lira notamment avec une émotion renouvelée ses Conversations à Jassy, sur le pogrom de 1941 en Roumanie, et ses pages sans concession sur la maladie de son épouse.
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                        La solitude de Lazare
                    

                    

François Debluë se demande comment Lazare, ressuscité par Jésus dans le Nouveau Testament, a pu mener sa deuxième vie.



                                        
                                                    par Stéphanie de Saint Marc
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        La poétesse amérindienne Joy Harjo a depuis longtemps essayé de faire de la langue anglaise un territoire indien, où l’on entende une voix ancestrale et rompue, en quelque sorte intraduisible. Son livre de souvenirs, Crazy Brave, est traduit en français. Il est en prose mais c’est déjà une belle occasion de faire la connaissance de cette voix extraordinaire de l’Indian Renaissance.
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                        Le dénuement d’Arthur Adamov
                    

                    

Deux livres autour d’Arthur Adamov : Gilles Ortlieb remet son œuvre sur le devant de la scène théâtrale, tandis que les Éditions de Paris publient ses textes de jeunesse.
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                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Voyages d’aujourd’hui

À l’heure où des applications universelles comme Facebook tissent leur toile à l’échelle du monde entier, le récit par un artisan souabe, Heinrich Zimmermann, du dernier voyage du capitaine Cook en Océanie ne peut manquer, comme le suggère Alban Bensa, de nous interpeller, sur la découverte d’un monde par l’autre, sur l’altérité.
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                            Autour du Cul de Four – La courée Demesteere. Roubaix, 1991, photo Daniel Labbé © Bibliothèque numérique de Roubaix
                        
                                            

                    
                    
                        Si le Nord m’était conté
                    

                    

Deux amis d’enfance, l’historien Serge Gruzinski et Corinne Vandewalle, se souviennent de leur enfance dans l’après-guerre à Tourcoing.



                                        
                                                    par Jean-Luc Tiesset
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Quelle aide attendons-nous des livres dans les temps troublés ? L’éclairage ou l’échappée. 

L’éclairage vient aujourd’hui de celles et ceux qui ont pris à bras-le-corps les drames de la guerre et de l’oppression, comme Käthe Kollwitz dans sa sculpture puissante ou Anna Akhmatova s’appliquant sans relâche à témoigner et dont la mémoire est rendue, intensément vivante, dans les entretiens avec Lydia Tchoukovskaïa.
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                            Pierre Bergounioux © Jean-Luc Bertini
                        
                                            

                    
                    
                        L’amitié
                    

                    

La correspondance de Pierre Bergounioux et Jean-Paul Michel est un débat jamais interrompu entre prose et poésie, sans congratulation ni complaisance.
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                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Les ambiguïtés de la littérature

« Que signifie traduire Peter Handke ? » Pour Georges-Arthur Goldschmidt, collaborateur d’EaN, à qui l’on doit la majeure partie des traductions en français du récent prix Nobel de littérature : « le traducteur doit rester invisible ». Mais des dissentiments politiques sont apparus à propos de la guerre et de la Serbie, occultant l’écrivain majeur qu’il demeure.


                                    

                
                
                                
                    Sommaire

                    
                                        
                                        Pierre Bergounioux
et Jean-Paul Michel
Correspondance 1981-2017
par Norbert Czarny
Brice Bonfanti Chants d’utopie
propos recueillis par Arno Bertina


                                    

                
                
            

            
        

    

    

    
        

                        
            
                
                    N°
91

                    
                        Journal de la littérature, des idées et des arts

                        En attendant Nadeau

                    

                


                
                    
                                                
                                                        
                            « Zébu Boy », de Aurélie Champagne (Détail)  © DR
                        
                                            

                    
                    
                        Madagascar, pays natal
                    

                    

Zébu Boy d’Aurélie Champagne est un premier roman impressionnant qui fait de son personnage central, Ambila, une figure blessée inoubliable.



                                        
                                                    par Sébastien Omont
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Les prix sont tombés comme les feuilles, sans surprise. Le journal reste attentif aux livres qui peuvent accompagner les nuits d’automne : ce numéro met ainsi encore en avant des textes français frappants que nous souhaitons défendre, d’Éric Chevillard, d’Aurélie Champagne, de Bruno Remaury et de Nora Mitrani…

Mais les surprises de ce numéro viennent d’ailleurs, et d’abord de ce manuscrit retrouvé de Julien Gracq dont Christine Marzelière nous raconte l’histoire et nous donne toutes les raisons de croire à son authenticité. 
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                        Une trop douce violence
                    

                    

Après que son jeune fils est envoyé en prison, sa mère se remémore sa propre jeunesse traumatisante. Le ciel par-dessus le toit, de Nathacha Appanah passe malheureusement à côté de ses sujets.



                                        
                                                    par Jeanne Bacharach
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Nous voici au numéro 90 d’En attendant Nadeau qui, bonne nouvelle, a été reconnu d’intérêt public ! Cela veut dire deux choses : que la diffusion des idées entreprise par notre journal depuis bientôt quatre ans rayonne dans l’espace social, et que les dons de nos lectrices et de nos lecteurs sont éligibles au rescrit fiscal (donc déductibles des impôts). Ces dons sont essentiels pour conserver un contenu indépendant et gratuit.
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                        Amigorena, le premier livre ?
                    

                    Le dixième tome du vaste projet romanesque et autobiographique de Santiago Amigorena traite à la fois de l’exil et de l’extermination.



                                        
                                                    par Jean-Pierre Salgas
                                                 |                         Littérature française                    

                                    


            


                        

                                
                    Éditorial


                    
                                        

EaN est fier de mettre en avant le livre de Gérard Noiriel qui montre les liens qu’on peut faire entre les discours de l’antisémite Édouard Drumont et ceux de l’islamophobe Éric Zemmour. La haine les lie et une rhétorique commune, une grammaire identitaire construisent une idéologie faussée par l’inversion du rapport dominants/dominés. Il est salutaire de rappeler que la polémique n’est pas drôle, surtout quand elle devient le cœur de l’espace médiatique.
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                        Souvenirs de la maison close
                    

                    

Emma Becker, devenue Justine, explore le monde de la prostitution à Berlin. Elle en tire un livre qui ne juge pas, mais observe les rapports de pouvoir.



                                        
                                                    par Gabrielle Napoli
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        L’actualité le réclamait : on aurait pu placer ce nouveau numéro sous l’autorité de Patrick Modiano, des vies enfouies qu’il fait revenir, des blancs qu’il inscrit et des béances qu’il ouvre. Encre sympathique, enquête, énigme, synthèse hypnotique d’une œuvre fascinante, sera à la Une lundi prochain.

Nous avons laissé toute la place aujourd’hui à des autrices : notre rédaction n’est pas toujours d’accord sur le terme à employer. Auteur pour tout le monde ? Auteure pour les femmes ?
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                        La liberté en fuite
                    

                    

Faut-il emprunter l’itinéraire de la fuite pour atteindre à la liberté totale ? C’est ce que la lecture de deux livres récents, de Pablo Katchadjian et Emmanuel Bing, pourrait nous laisser à penser.



                                        
                                                    par Alain Joubert
                                                 |                         Littérature française                    

                                    


            


                        

                                
                    Éditorial


                    
                                        Le souvenir de la RDA s’éloigne, sauf chez ceux qui y sont nés et y ont vécu. Ingo Schulze, qui avait vingt-huit ans lors de la chute du Mur de Berlin, continue à porter un témoignage décalé, plus picaresque que nostalgique, de ce pays qui s’est volatilisé. Dans un essai intitulé La loyauté à tout prix, Sonia Combe raconte l’histoire de celles et ceux qui, en RDA, sont restés fidèles au communisme malgré les exactions du « socialisme réel », ceux qui, tels Hans Eisler, Anna Seghers ou Jürgen Kuczynski, ont choisi le silence plutôt que la dissidence.
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                        Le terrain vague de la liberté
                    

                    

Deux généraux s’approprient un terrain vague d’Alger pour y faire construire de belles villas. Les petits de Décembre, de Kaouther Adimi, pose la question de la démocratie dans une société bloquée.



                                        
                                                    par Sébastien Omont
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Continuons à mettre en avant les romans de la rentrée littéraire : beaucoup sont frappants et méritent nos lectures. Ainsi le troisième roman de Vincent Message, Cora dans la spirale, prend à bras le corps le monde de l’entreprise, dans son austérité, dans sa technicité, et en réinsérant le récit dans l’épaisseur des vies.
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                        Malaise dans les Civilizations
                    

                    

Civilizations imagine la conquête de l’Europe par les Incas. Le roman de Laurent Binet s’inscrit dans la grande tradition ethnocentrique.



                                        
                                                    par Frédéric Werst
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Quelques pépites dans le flux des romans de la rentrée, et notamment des romans qui affrontent sans fléchir la réalité sociale, dans la lignée de Fief de David Lopez, choc de la rentrée il y a deux ans.
Au croisement de l’homoérotisme et du roman social, Querelle est le premier roman d’un jeune Québécois, Kevin Lambert, qui enthousiasme Ulysse Baratin.
Marin Fouqué, dans 77, délivre un « uppercut » (Gabrielle Napoli), avec l’évocation d’une jeunesse dans cet espace qui n’est ni Paris ni sa banlieue, la Seine-et-Marne.
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                            Prague (2019) © Jean-Luc Bertini
                        
                                            

                    
                    
                        En attendant l’armée invisible
                    

                    Le nuage et la valse nous donne l’occasion de découvrir un écrivain tchèque aussi majeur que Karel Capek ou Vladimir Holan. Journaliste indépendant, redécouvert récemment dans son pays, Ferdinand Peroutka se fait le témoin d’un monde que l’on oublie dangereusement.



                                        
                                                    par Linda Lê
                                                 |                         Littérature étrangère                    
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                                        En attendant Nadeau vous accompagne tout l’été, avec les livres que vous avez enfin le temps de lire et avec son rendez-vous spécial annuel. Comme les beaux festivals estivaux, nos numéros spéciaux reviennent à date fixe. Après la traduction et la bêtise, nous faisons place cette année à l’enquête. Suivant les journalistes et les ethnologues, de plus en plus d’écrivains et d’artistes se revendiquent « enquêteurs ».
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                        Trois questions à Jacques Neefs
                    

                    

Jacques Neefs donne une nouvelle édition de Madame Bovary, vingt ans après celle qu’il avait lui-même établie pour le même éditeur, Le Livre de Poche.



                                        
                                                    par Tiphaine Samoyault
                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Cette année qui commence à fondre dans l’été a été en France l’occasion de faire revenir le mot « peuple » en tête de l’actualité. Gérard Noiriel, dans un entretien passionnant avec Vincent Milliot et Philippe Minard, s’explique sur ce terme en montrant les forces et les paradoxes qu’il y a à faire une Histoire populaire de la France

En lien avec l’histoire militante, En attendant Nadeau a traduit un texte de l’écrivain et engagé politique kenyan Binyawanga Wainaina, décédé le mois dernier, publié dans Granta avant sa mort. 
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                        Une fausse dilettante
                    

                    

Quatre saisons en enfance est un drôle de livre par une drôle d’autrice, Catherine de la Clergerie. Ou faut-il dire auteur, au masculin, puisque la narratrice se voit tantôt en fille et tantôt en garçon ?



                                        
                                                    par Marie Étienne
                                                 |                         Littérature française                    
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« Qu’est-ce que la vérité ? » se demande Ponce Pilate,   si l’on en croit l’évangile de Jean, inaugurant ainsi une longue lignée de sceptiques et de relativistes. Dans   un article de fond qui prolonge son dernier livre sur  Les vices du savoir, Pascal Engel entreprend au contraire   de défendre, à propos de quelques livres récents, ce qu’il appelle une éthique intellectuelle qui reconnaisse, par-delà les affabulations, le caractère irréductible de la notion de vérité. 
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                        Heidegger m’a tué
                    

                    

Le roman de la psychanalyse Carmen Dintrich a pour sujet un adolescent prêt à mettre sa vie en jeu pour faire bouger une situation figée.
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                                                 |                         Littérature française                    
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                                        Les identités déplacées

Né en Lituanie, mort en France, Roman Kacew s’est appelé Émile Ajar, Fosco Sinibaldi, Shatan Bogat… et Romain Gary. Mais aussi Momo, dans Une vie devant soi, ou Morel, dans Les racines du ciel. Sa publication dans la Pléiade lui donne certes une nouvelle place dans l’histoire littéraire. Norbert Czarny et Jean-Pierre Salgas préfèrent souligner les aspects bâtards et transfrontaliers de cette œuvre. Gary nous rappelle que la littérature peut nous aider à déplacer les identités.
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                        Un voyage d’hiver
                    

                    

Silens Moon est le huitième roman de Pierre Cendors. Le romancier y poursuit une déconcertante quête d’absolu.
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                                                 |                         Littérature française                    
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                    Expériences inclassables 

                                        




Dans White (traduire : « homme blanc privilégié »), Bret Easton Ellis revient sur sa dure condition d’icône de la mode intellectuelle à Hollywood   et à New York ; il critique les réseaux sociaux   qui suintent la haine et le mépris, et, provocateur toujours, manipule le politiquement correct comme un explosif. Il continue à jouer à l’American Gigolo façon Richard Gere, mais a-t-il toujours le contact avec le réel, se demande Steven Sampson.
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                            Berlin en 1938, Willy Pragher © CC0/WikiCommons
                        
                                            

                    
                    
                        Densité 1938
                    

                    

Hélène Cixous et Michaël Fœssel sortent deux ouvrages consacrés à l’année 1938. Ils portent des questionnements communs et des divergences radicales de compréhension.



                                        
                                                    par Pierre Tenne
                                                 |                         Littérature française                    
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                    L’Europe et au-delà

                                        




Les élections européennes approchent. L’actualité en est pleine. Mais les livres aussi nous permettent de nous faire des idées, de décortiquer   des mécanismes et des discours. Ainsi, cette   semaine, Jean-Yves Potel nous aide à décrypter   des points de vue différents sur Viktor Orbán,  et la hantise que fait peser sur l’Europe la trajectoire d’un dissident devenu démagogue populiste   et autoritaire.
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                        Toutes lumières éteintes
                    

                    

Un trader retraité se tourne vers son passé. C’est un trajet de mémoire qu’accomplit Neptune Avenue de Bernard Comment.



                                        
                                                    par Jeanne Bacharach
                                                 |                         Littérature française                    
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                    Les enjeux de la ville

                                        




Une cathédrale brûle et chacun, selon ses   convictions, associe au sombre spectacle quelque référence secrète, qu’il s’agisse du Miracle   de Théophile, de Quasimodo ou du pilier près   duquel le jeune Claudel, à Noël 1886, eut   la révélation de la foi. Une ville comme Paris   est faite de cette histoire invisible.





Dans le long entretien qu’il a accordé   (antérieurement) à Ulysse Baratin et Pierre Benetti pour En attendant Nadeau, Edwy Plenel s’exprime en confiance sur son itinéraire politique, son travail de journaliste et sa vision des « Gilets jaunes ».
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                        Une mère découverte
                    

                    

Les personnages du roman de Renata Ada-Ruata sont emportés dans une aventure aux accents pasoliniens.



                                        
                                                    par Jean-Yves Potel
                                                 |                         Littérature française                    
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L’Algérie s’unit et se lève, déterminée à   transformer son histoire politique. En attendant Nadeau se fait l’écho de cet événement   considérable en publiant trois articles  sur la façon dont la littérature accompagne   avec force ses mouvements : Cécile Dutheil s’entretient avec Aziz Chouaki.
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                        Où perce la légèreté
                    

                    

Ici ou là-bas, de Jérôme Baccelli n’est ni une biographie, ni un biopic de Saint-John Perse. Mais le poète irrigue le texte comme un souvenir lointain, une évocation d’un autre âge.



                                        
                                                    par Maxime Deblander
                                                 |                         Littérature française                    
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« Et les fruits passeront la promesse des fleurs », dit le poète du XVIIe siècle, confiant dans l’alternance régulière des saisons. Mais après un hiver d’une grande douceur l’arrivée du printemps donne   l’occasion de méditer sur les rudes réalités  des hivers de jadis, le « petit âge glaciaire ».  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                        Le web et le bâton
                    

                    

La guerre de la terre et des hommes est un livre-monstre, dont paraît aujourd’hui le deuxième tome. Pascal Bacqué construit une œuvre imposante, mais surtout un projet hybride, qui échappe à la norme.
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Qu’attendons-nous encore de l’Europe ?   Que faisons-nous de ses zones d’ombre ?   Une fois n’est pas coutume, le salon du livre (désormais Livre Paris) a décidé cette année   de mettre l’Europe entière à l’honneur.

On voit pourquoi d’un point de vue politique, mais peut-être moins la façon dont la littérature peut s’en faire l’écho. Et pourtant, pour  la première fois, un roman place son intrigue   au cœur des institutions européennes.
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                        Louis Guilloux, la solitude de l’outsider
                    

                    

Un inédit de Louis Guilloux : L’indésirable, écrit en 1923. Comme dans ses autres livres, ce qui frappe est ce je-ne-sais-quoi de frémissant et d’héroïque.
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En attendant Nadeau s’enrichit d’une nouvelle chronique, à souple périodicité et intitulée  « Archives et manuscrits ». Convaincus que, comme le dit Yannick Haenel, « la littérature  est bien une forme de la pensée », les chercheurs   de l’ITEM (l’Institut des textes et des manuscrits modernes) se proposent de présenter « l’actualité des recherches en génétique textuelle » et, de façon plus large, à partir de l’étude scientifique  des manuscrits, de « cerner les processus de la création littéraire ». 
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                        Une histoire de bêtes
                    

                    

Dans Grands carnivores, Bertrand Belin écrit avec humour la peur qui s’installe, mêlée à la rivalité violente entre deux frères.
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                    Agir

                                        




Comment agir ? C’est la question que pose  sans relâche la philosophie morale de Jankélévitch auquel En attendant Nadeau consacre deux articles, à l’occasion de l’exposition des manuscrits  du philosophe à la BnF et de la réunion de sept  de ses essais écrits entre 1933 (La mauvaise conscience) et 1967 (Le pardon).
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                        Ceci n’est pas un conte
                    

                    



La plus précieuse des marchandises, de Jean-Claude Grumberg, est un conte pour amateurs d’histoires vraies.
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                    De l’Enfer à Montmartre 

                                        




Lincoln au Bardo est l’impressionnant premier   roman de George Saunders, un écrivain connu   jusqu’ici pour ses nouvelles, et lauréat en 2017  du Man Booker Prize pour ce livre qui évoque Faulkner autant que Virgile. Dans un cimetière   près de Washington, en 1862, une nuit entière,  se fait entendre le chœur des âmes en attente
de renaissance, « au Bardo » — sorte de purgatoire bouddhiste ; monologuent des êtres qui ne savent pas encore qu’ils sont morts, autour d’Abraham Lincoln, le père accablé de chagrin qui tient  dans ses bras son fils mort, le petit Willie.
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                        Un scénario réparateur
                    

                    

Stéphane Bouquet s’attelle à un genre qu’il connaît bien, le scénario, et en viole allègrement tous les carcans.
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                    Éditorial


                    
                                        




Un numéro sous le signe de la souffrance, mais   pour ne pas désespérer. Comment ? Pourquoi ? Parce qu’ouvrir les yeux sur elle, la comprendre,  la partager, est la force commune de notre humanité.

Le roman de Tristan Garcia, Âmes, tente d’en faire l’histoire en passant par des histoires. Son dispositif est absolument romanesque et chaque récit enchante par son intensité et par la puissance des liens tissés entre nous et les êtres souffrant à travers les âges.
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                        Espèce en voie de disparition
                    

                    

Le lecteur d’Éric Chevillard ne se perd jamais dans la forêt d’histoires qui composent L’explosion de la tortue.
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                                                 |                         Littérature française                    
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« La postérité, c’est fragile », observe Maurice Mourier à propos de L’Explosion de la tortue   d’Éric Chevillard (Minuit), sombre divertissement de celui qui fut un chroniqueur incisif de la   production éditoriale et qui est ici qualifié de conteur prodige, ressuscitant un écrivain inconnu…
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                        Écrire la disparition
                    

                    

La première année, de Jean-Michel Espitallier, est un livre de deuil. Journal poétique de la première année d’absence, il s’approche au plus près de la disparition de la femme aimée.
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                    Par tous les temps

                                        




En attendant Nadeau a toujours fait de la mémoire de Maurice Nadeau un avenir. La publication  de la totalité de ses articles parus dans Combat,   qui fait ici l’objet d’une recension de Jean-Pierre Salgas, permet de voir comment un critique éclaire son époque et lui donne des repères. En 1945,   c’est toutes les valeurs du monde actuel qu’il faut affirmer pour refonder la communauté :   cartographier à neuf, nommer les tendances,   proposer des bornes et donner des indices. 
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                        Labyrinthes du futur
                    

                    

Hors sol fait montre de créativité, d’inventivité et d’insolence, mais la cité des mots construite par Pierre Alferi peut égarer son lecteur.



                                        
                                                    par Cécile Dutheil de la Rochère
                                                 |                         Littérature française                    

                                    


            


                        

                                
                    Éditorial


                    Mélange de genres

                                        




C’est une grande figure de l’opposition   démocratique polonaise, Karol Modzelewski,   dont Jean-Yves Potel lit les substantiels mémoires. Intellectuel très proche de Solidarność, c’est aussi un médiéviste reconnu qui, dans L’Europe  
des barbares (2006), a mis en évidence le rôle   des Slaves dans la naissance de l’Europe.

Jean-François Braunstein, philosophe des sciences et de la médecine, a choisi la forme du pamphlet pour dénoncer les errances de la théorie du genre, de l’animalisme et de certaines doctrines justifiant l’euthanasie.
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                        Triptyque pour le poète retrouvé
                    

                    

En 1911, Guillaume Apollinaire a été incarcéré à la prison de la Santé sur une suspicion de trafic d’art. À partir de cet épisode, Franck Balandier invente une fiction autour du poète.
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Faut-il tout montrer ? C’est l’enjeu du débat suscité par   la publication de Sexe, race et colonies, sous la direction de Pascal Blanchard, et dont rend compte Sonia Dayan- Herzbrun dans ce numéro. Contrairement à ce qu’a pu dire le maître d’œuvre de l’ouvrage, ce n’est pas le même problème que celui touchant la publication des images des chambres à gaz, que leur rareté constituait en   documents : ici, ce sont des images qui ont circulé   partout, qui ont fait l’objet d’une diffusion massive, d’une exploitation à grande échelle, à l’image de  la colonisation elle-même ; c’est, pourrait-on dire,
la colonisation faite image.
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                        Un roman étouffant
                    

                    

À son image de Jérôme Ferrari a fait l’objet d’un hommage unanime. Mais le roman bute sur les mêmes écueils que son héroïne.
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                    « Pas de polémiques »

                                        




En attendant Nadeau, en tant que revue en ligne, s’efforce d’accorder la place qui convient
à la critique des revues. Aussi est-elle naturellement partenaire du Salon de la revue qui se tient  les 9, 10 et 11 novembre 2018 à la Halle  des Blancs-Manteaux, à Paris.
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                        Un déracinement absolu
                    

                    

Entre la France et le Sénégal, Je suis quelqu’un d’Aminata Aidara raconte un déchirement identitaire.
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                    La littérature en procès

                                        






Une éducation à l’attention : c’est ce que Kafka propose aux générations futures selon Jean-Pierre Lefebvre, qui l’a entièrement retraduit à l’occasion de la publication des deux volumes de la Pléiade.   Le relire aujourd’hui, après le siècle dont il a si bien su pressentir le désastre, fait durer la mémoire.  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                        La carte et les territoires
                    

                    

En guerre de François Bégaudeau explore le rapport amoureux, ses conditions, ses empêchements, mais aussi l’assignation à une identité.
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« Quoi de neuf ? Molière », disait Sacha Guitry. Formule rebattue, mais c’est bien le sentiment  que l’on éprouve en lisant l’article de Dominique Goy-Blanquet sur le livre magistral de Georges  Forestier, qui dissipe bien des légendes autour  de l’auteur du Malade imaginaire. Q
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                        Ego en Arcadie
                    

                    

Chez Emmanuelle Bayamack-Tam, la fiction est une rupture qui permet de décloisonner nos identités, de nous émanciper de nos communautés premières.
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Les rencontres du festival America,  dont En attendant Nadeau est partenaire,  ont permis à nos collaborateurs Steven Sampson   et Liliane Kerjan de rencontrer des écrivains  et de les interroger sur leurs œuvres récemment   traduites en français. Parmi les plus importants   de ceux-ci, Jeffrey Eugenides, qui accorde  très rarement des entretiens à la presse,  a accepté de répondre à nos questions.
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                        Dans la grotte d’Ouvéa
                    

                    

Kanaky, le second récit de Joseph Andras, met en scène Alphonse Dianou, qui mena la prise d’otage d’une gendarmerie de l’atoll d’Ouvéa.
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                    Cosmopolite

                                        




Sonia Combe revient sur l’événement qu’a été  la réédition critique du livre I du Capital  
par Thomas Kuczynski. Pour ce communiste  critique, Marx garderait sa pertinence aujourd’hui : ainsi le mode de production capitaliste creuserait   sa propre tombe en détruisant non seulement  les travailleurs mais aussi « die Erde » (la terre),   la nature elle-même. Marx écologiste ? À voir.


                                    

                
                
                                
                    Sommaire

                    
                                        
                                        Joseph Andras Kanaky
par Cécile Dutheil
Thierry Froger Les nuits d’Ava
par Norbert Czarny


                                    

                
                
            

            
        

    

    

    
        

                        
            
                
                    N°
61

                    
                        Journal de la littérature, des idées et des arts

                        En attendant Nadeau

                    

                


                
                    
                                                
                                                        
                            Christine Angot © Jean-Luc Bertini
                        
                                            

                    
                    
                        La dernière surprise de l’amour
                    

                    

À travers l’histoire d’un retour amoureux, le nouveau roman de Christine Angot explore avec minutie la machine du langage mise en route par le désir.
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                    Nos choix pour la rentrée

                                        




La semaine dernière, nous avons mis en vedette  de la rentrée littéraire quatre voix marquantes, celles de Cloé Korman dans Midi, de Christine Angot   dans Un tournant de la vie, de Nathalie Léger  dans La robe blanche et d’Elisa Shua Dusapin  dans Les billes du Pachinko.
Toutes les quatre ouvrent l’espace à d’autres textes qui ont retenu l’attention de nos collaborateurs  et dont nous recommandons chaleureusement  la lecture. 
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                        Bêtises (été 2018)
                    

                    Comme on l’a souvent remarqué, il y a quelque arrogance à traiter de la bêtise, parce que cela rompt la règle de bienséance qui voudrait qu’on se dise pas plus bête qu’un autre : même si nous traitons les autres de cons à longueur de journée, de quel droit le faisons-nous ? Mais, comme on le verra dans ce hors-série, beaucoup d’auteurs adoptent la modestie, et confessent volontiers leur propre bêtise, voire la revendiquent.
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                    Été 2018 mode d’emploi

                                        




Pascal Engel prépare depuis plusieurs mois   un dossier spécial « bêtises » qui propose,   en cinq livraisons estivales (une par semaine   à partir d’aujourd’hui jusqu’à la rentrée),  un voyage littéraire, philosophique, naturaliste   et surréaliste sur ce mal étrange, qui peut être   aussi un bien, voire même un bonbon !
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                        La liberté envolée
                    

                    

Le Sacret, le nouveau livre de Marc Graciano déploie, en une seule longue phrase, un univers à la poésie singulière.
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Régis Debray, dans son récent Bilan de faillite,   recommande à son fils de renoncer à la voie sans issue des « humanités », en porte-à-faux avec  le monde « moderne », et de se consacrer plutôt   aux sciences « dures ». C’est poser le problème   des voies de la connaissance. Dans un article  de fond Pascal Engel s’interroge sur la distinction entre l’esprit et le cerveau, entre « matière et   mémoire », pour reprendre la formule bergsonienne.

                                    

                
                
                                
                    Sommaire

                    
                                        
                                        Marc Graciano Le Sacret
par Sébastien Omont
Caroline Gutmann
Les papillons noirs
par Yaël Pachet


                                    

                
                
            

            
        

    

    

    
        

                        
            
                
                    N°
58

                    
                        Journal de la littérature, des idées et des arts

                        En attendant Nadeau

                    

                


                
                    
                                                
                                                        
                            « Mémoires », Simone de Beauvoir (Détail) © DR
                        
                                            

                    
                    
                        L’invention d’une œuvre
                    

                    

La bonne idée de cette Pléiade attendue est certainement de l’avoir constituée non en « œuvres complètes » mais en « Mémoires », inscrivant une partie des livres de Simone de Beauvoir dans la grande tradition des mémoires historiques et lui donnant ainsi toute sa place dans l’histoire du XXe siècle.
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Reflété dans le corps blanc (et masculin)  de la baleine de Melville, l’éclat de nos lectures   est renvoyé par le texte que Yannick Haenel consacre à Moby Dick dans ce numéro. La lecture est une traversée qui ressemble parfois à la vie même. On a beau lire un même livre plusieurs fois, lorsqu’il est de cette trempe-là, c’est toujours  une aventure.
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                        Entrer dans le bain japonais
                    

                    

Dans les eaux profondes d’Akira Mizubayashi questionne la société japonaise en interrogeant le rituel du bain.
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On songe à des caravansérails, à des mosquées bleues, voire à des chameaux, mais, dans son article sur La Chine dans le monde, Judith Bout rappelle qu’il s’agit, dans l’esprit du « cher leader »  Xi Jinping, d’une stratégie réfléchie, d’une « offensive » commerciale, militaire, diplomatique, culturelle en direction de l’Occident.
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                        Les voies de l’insuccès
                    

                    

On ne vit que deux fois d’Hélène Bessette est une courte autobiographie inédite. Elle y expose sa poétique, tout en cherchant à comprendre pourquoi elle n’a jamais été reconnue à sa juste valeur.
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Gérard Genette a eu plusieurs manières, bien a lui, de transformer notre rapport à la littérature : en cartographiant le territoire de la fiction, en la catégorisant minutieusement, de façon parfois tellement précise et pointue qu’il  nous faisait perdre la tête, en réfléchissant à sa place et  à son rôle au sein des autres arts. 
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                        Entretien avec Mathieu Brosseau
                    

                    

En partenariat avec Mediapart, En attendant Nadeau reçoit l’écrivain, poète et romancier Mathieu Brosseau pour un entretien autour de son livre Chaos.
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Pourquoi songer ici à La Tempête ? « Comme l’humanité est belle », s’exclame l’innocente Miranda. « Ô le beau monde neuf où sont de telles gens ». « Neuf pour toi », corrige le sage Prospéro. Découvrir un monde nouveau est une affaire risquée, le printemps a ses périls  et ses pièges, en même temps que ses ouvertures.  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                        Regarder passer les trains (quand il y en a)
                    

                    

Nihiliste et agréable à lire, Eurodance d’Aurélien Bellanger se veut une variation sur les années 1990 et leurs désillusions actuelles.
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En cette période au climat social agité, ce numéro invite à réfléchir à la nature des conflits.  Avec le livre de François Cusset, qui explore  les nouvelles formes que prend la violence   aujourd’hui, on comprendra que, dans notre monde technologisé, les frontières entre la violence   physique et la violence morale s’estompent.  
Dans un entretien avec Gabriel Perez,  Jean-Claude Milner revient sur l’idéal   révolutionnaire et ce qu’il en reste.
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                        L’attente recommencée
                    

                    

L’attente du soir, premier roman de Tatiana Arfel, reparaît en format de poche. L’occasion de redécouvrir ce texte d’une grande force poétique, de se laisser envoûter par un livre qui porte les ferments d’une œuvre atypique.
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Le philosophe Clément Rosset est décédé fin mars à Paris.   Nous rendrons hommage ultérieurement à l’auteur du Réel  et son double (Gallimard, 1976), mais, dans un récent entretien qui prend aujourd’hui valeur de testament (Esquisse   biographique, Encre marine) il rappelait le rôle qu’avait joué   la découverte, fort jeune, de l’obsédant Boléro de Ravel dans   la révélation de « l’existence pure ». 
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                            « L’approximation des choses. Traversée de la Corée », de Alexis Anne-Braun (Détail) © DR
                        
                                            

                    
                    
                        Corée-graphie
                    

                    

Alors que la situation géopolitique de la péninsule coréenne inquiète le monde entier, on s’interrogera, en lisant L’approximation des choses d’Alexis Anne-Braun, sur la fascination que ce pays exerce sur les Occidentaux.



                                        
                                                    par Maurice Mourier
                                                 |                         Littérature française                    
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Le précédent numéro avait été assez largement   hivernal et russe ; celui-ci, tout en nous entraînant dans des ailleurs encore plus orientaux,  avec notamment l’Iran de Shams de Tabriz  et la Corée de Hwang Sok-yong, est résolument printanier. L’amour, la fantaisie : avec Sophie Calle  et ses Histoires vraies. 
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                            Patrick Da Silva, Et filii © DR
                        
                                            

                    
                    
                        La langue des fils
                    

                    

L’écriture de Patrick Da Silva, splendide et modeste à la fois, nous fait reconsidérer l’ordinaire, le fait glisser vers une spiritualité surprenante.



                                        
                                                    par Sébastien Omont
                                                 |                         Littérature française                    
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La Russie est cette année l’invitée du « Livre Paris » (l’ex-Salon du livre), la Russie  dont Nietzsche disait en 1888 qu’elle était « la seule puissance qui ait aujourd’hui l’espoir de la durée » et qui « puisse encore promettre quelque chose ». La rapide disparition de l’Empire des tsars comme l’effondrement imprévu de l’URSS stalinienne ont apporté un démenti à cette prophétie d’un lecteur averti de Dostoïevski. Qu’en sera-t-il dans le futur ?
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                            Grégoire Bouillier (2018) © Jean-Luc Bertini
                        
                                            

                    
                    
                        Entretien avec Grégoire Bouillier
                    

                    

« Tant que j’écris je me sens protégé. Je suis protégé », confesse l’écrivain Grégoire Bouillier, qui publie le second volume de son immense Dossier M.



                                        
                                                    par Cécile Dutheil de la Rochère
                                                 |                         Littérature française                    
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                    Anniversaires et chiffres ronds

                                        




Deux ans, cinquante numéros d’En attendant Nadeau ! Pour fêter ces chiffres ronds, nous donnons lecture de l’évolution de notre aventure et de notre progression en rappelant ce qui est déjà une histoire : la décision de créer un journal critique en ligne dans la continuité intellectuelle et sensible de ce que nous faisions sur papier, de situer cette entreprise dans   l’héritage de Maurice Nadeau en imposant un nom improbable, mais qui n’est pas soluble dans la langue homogène du   marché et de la culture uniformisée, un nom tout simplement mémorable, qui donne de la mémoire à l’avenir : En attendant Nadeau. 
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                            Vincent Almendros ©Arnaud Meyer/Leextra
                        
                                            

                    
                    
                        Jours d’orage
                    

                    

Si le soleil italien écrasait les protagonistes d’Un été, précédent roman de Vincent Almendros, ce sont les nuages bas d’août qui opèrent dans Faire mouche. Et les mouches, présence envahissante, dès les premières pages.



                                        
                                                    par Norbert Czarny
                                                 |                         Littérature française                    
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                    Mobilités

                                        




Trois semaines sépareront ce n° 49 d’En attendant   Nadeau du n° 50, le temps de célébrer cet anniversaire   et de rectifier le calendrier technique de nos parutions. Cependant des articles nouveaux ne manqueront pas d’arriver en différé sur le site pendant ce report  technique, « en attendant ».
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                            Jean-Christophe Bailly © Jean-Luc Bertini
                        
                                            

                    
                    
                        Résister à tout
                    

                    

Comment relater un fait historique majeur quand on l’a vécu de l’intérieur et qu’on est écrivain ? L’intérêt de la réponse que fournit Jean-Christophe Bailly à cette question tient à son refus d’exhaustivité, de posture héroïque et de maitrise théorique.



                                        
                                                    par Marie Étienne
                                                 |                         Littérature française                    
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Un avion se pose sur un tableau de Monet comme un papillon sur une fleur. L’avion de Lindbergh se pose   sur La terrasse à Sainte-Adresse de Monet et c’est  la rencontre entre la violence de l’histoire et un art   sans précédent : Falaise des fous de Patrick Grainville   est un roman sidérant sur cette double déflagration,  un roman qui est aussi plus qu’un roman, comme seul   le roman peut l’être.
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                            Nathalie Azoulai © Hélène Bamberger
                        
                                            

                    
                    
                        L’étoffe des anciens rêves
                    

                    

Conçu autour de la conférence de presse que le général de Gaulle donne le 27 novembre 1967, Les spectateurs de Nathalie Azoulai est un récit virtuose qui interroge les formes de l’exil.
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                                                 |                         Littérature française                    
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Cette rentrée littéraire de janvier est assombrie par  deux disparitions : celle, brutale, accidentelle, absurde, de Paul Otchakovsky-Laurens, le fondateur de P.O.L,  et celle d’Aharon Appelfeld. Cécile Dutheil a rendu  au premier, dans ces pages, un hommage sensible qui rappelle ce qu’il a fallu d’exigence et de persévérance pour donner pareille aura à cette maison d’édition   inaugurée par La Vie mode d’emploi de Georges Perec, tandis que Norbert Czarny dit ici même ce que représente l’écrivain israélien dans la transmission d’une certaine mémoire de la Shoah, la vision de l’enfance.
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                            Paul Otchakovsky-Laurens © Jean-Luc Bertini
                        
                                            

                    
                    
                        La Disparition
                    

                    

Paul Otchakovsky-Laurens avait bâti une maison sur son goût à lui seul, sur son regard, avec ce que cela induit de prise de risque et de témérité, de sûreté et de fragilité.



                                        
                                                    par Cécile Dutheil de la Rochère
                                                 |                         Littérature française                    
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                    Libérons l’imaginaire 

                                        




Roussel, Canetti, Perec, Kafka, les Lettres à Felice et  à Milena, Leiris, Michaux, Pavese, Dagerman, Leduc… Que de brûlantes lectures nous avons faites grâce  à la collection « L’Imaginaire », dont le prix abordable   et les couvertures sobres libéraient nos désirs. Gallimard l’habille de neuf pour ses quarante ans et nous,  nous avons demandé à nos collaborateurs de raconter
un souvenir relié à cette collection.
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                            Constantin Alexandrakis © Francesca Mantovani
                        
                                            

                    
                    
                        Grec, et après ?
                    

                    

Deux fois né de Constantin Alexandrakis est une bien étrange autobiographie, qui nous transporte de l’Olympe au Mexique chamanique en passant par la crise de la dette grecque.



                                        
                                                    par Romy Sánchez
                                                 |                         Littérature française                    
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                    Résistances et existances

                                        




Le numéro 45 d’EaN se réjouit d’accueillir un article, d’une ampleur inusitée, de Catherine Coquio, qui associe dans une « constellation » trois ouvrages qui, sous des formes complémentaires, visent à rendre compte de la tragédie qui se déroule en Syrie.
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                            « Roi », de Mika Biermann (Détail) © DR
                        
                                            

                    
                    
                        Les derniers Étrusques
                    

                    

Le sixième roman de Mika Biermann montre les derniers jours de la ville imaginaire de Turpidum, treizième et dernière cité étrusque, écrasée par le rouleau compresseur de Rome.



                                        
                                                    par Sébastien Omont
                                                 |                         Littérature française                    
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                    Remonter les fleuves 

                                        




Le Congo : avec Conrad. La sortie de la Pléiade  nous offre l’occasion, non d’une critique au sens habituel du terme, mais de récits du choc qu’a représenté pour certains écrivains la lecture d’Au cœur des ténèbres  et de Lord Jim. Yannick Haenel, qui appuie largement son roman Tiens ferme ta couronne – dont nous avons   été heureux d’apprendre qu’il avait obtenu le prix   Médicis – sur le livre de Conrad et sur la façon dont  il a inspiré Apocalypse now de Coppola, nous raconte
la stupeur chaque fois ressentie devant la relation  de ce texte au mystère et à la vérité. 
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                            Jakuta Alikavazovic © Jean-Luc Bertini
                        
                                            

                    
                    
                        Tout doit disparaitre
                    

                    

En racontant la fascination de Paul pour Amélia, Jakuta Alikavazovic explore la mémoire de la guerre en ex-Yougoslavie et le déchirement amoureux.



                                        
                                                    par Gabrielle Napoli
                                                 |                         Littérature française                    
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                    Spleen ? 

                                        




L’incontournable media numérique ne saurait faire oublier l’agrément des rencontres personnelles et  c’est tout l’intérêt du Salon de la revue que de donner l’occasion de découvrir dans leur diversité toutes   les revues qui font vivre la littérature d’aujourd’hui  (et d’hier) et la recherche dans les sciences de l’homme. Ce peut être aussi l’occasion de rencontrer ceux qui animent notre propre revue.
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                            Olivier Cadiot © Jean-Luc Bertini
                        
                                            

                    
                    
                        Désir, dérision : littérature
                    

                    

L’adjectif « arécent » permet à Olivier Cadiot de circonscrire la littérature non pas dans le temps, mais à son regard purement subjectif.



                                        
                                                    par Cécile Dutheil de la Rochère
                                                 |                         Littérature française                    
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                    Au calme

                                        




Parce qu’un journal n’est pas seulement quelque chose qui se fait dans l’urgence, parce qu’on   apprécie de prendre du temps pour réfléchir et pour parler des événements ou des textes, nous avons   eu envie de donner, calmement, notre sentiment   sur le prix Nobel décerné à Kazuo Ishiguro.
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                            Michel Houellebecq © Jean-Luc Bertini
                        
                                            

                    
                    
                        Pour la galerie
                    

                    

Lire la collection de portraits rassemblée par Claude Arnaud dans ses Portraits crachésdonne le vertige.



                                        
                                                    par Jean Lacoste
                                                 |                         Littérature française                    
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                     Une ardente patience

                                        




C’est un numéro d’En attendant Nadeau assez politique que ce numéro 41, par la force des choses, et parce que l’on ne peut que s’interroger aujourd’hui sur le visage  de la gauche (et de la droite !) en France et dans le monde.
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                            Pierre Demarty (2017) © D.R.
                        
                                            

                    
                    
                        Derrière l’image
                    

                    

À partir de la photographie devenue célèbre d’un enfant mort sur une plage, Pierre Demarty, éditeur et traducteur, a écrit un récit qui dépasse l’actualité et son traumatisme.
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                                                 |                         Littérature française                    
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                    Révolutions et catastrophes

                                        




Il semblerait que les éditeurs ne s’intéressent vraiment   au travail des historiens qu’en période d’anniversaire   et de commémoration. Le centenaire de la révolution d’Octobre 1917 suscite en effet une telle profusion  de publications qu’on peut se demander où s’exprimait toute cette énergie scientifique jusque-là.
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                            Grégoire Bouillier © Astrid di Crollalanza
                        
                                            

                    
                    
                        Le génie du moi
                    

                    

Après Rapport sur moi, paru en 2002, Grégoire Bouillier réinvestit la même forme particulière d’écriture de soi.



                                        
                                                    par Cécile Dutheil de la Rochère
                                                 |                         Littérature française                    
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                    Des vies

                                        




Toutes affaires cessantes, Cécile Dutheil nous invite à ouvrir Le Dossier M de Grégoire Bouillier, le récit-monstre de la « flamboyante déconfiture » d’un amour passion pour une femme, M., « dossier » qui est aussi un exceptionnel travail de mémoire de la middle class française. De l’autofiction ? Mais pleine d’humour, et d’une langue superlativement inventive.

On se rappelle le « Quelle connerie la guerre » de Prévert. 
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                            « Nos richesses », Kaouther Adimi (Détail) © DR
                        
                                            

                    
                    
                        Alger, capitale littéraire
                    

                    

Le troisième roman de Kaouther Adimi est une célébration d’Alger comme l’une des capitales mondiales de la littérature.



                                        
                                                    par Pierre Benetti
                                                 |                         Littérature française                    
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Après avoir placé en avant-première quatre textes   marquants, Tiens ferme ta couronne, de Yannick Haenel, Fief de David Lopez, Survivre de Frederika Amalia   Finkelstein et Le livre que je ne voulais pas écrire,   d’Erwan Lahrer, voici notre numéro de rentrée : il   témoigne de nos lectures de l’été, de nos découvertes, de nos choix, de notre cheminement propre dans l’actualité.

Un territoire rassemble plusieurs textes importants :   l’Algérie. 
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                        Être du côté des proies
                    

                    

Jean Deichel, le narrateur-personnage récurrent de Yannick Haenel, vit l’accélération et l’aboutissement de son aventure le 13 novembre 2015.



                                        
                                                    par Pierre Benetti
                                                 |                         Littérature française                    
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                    En même temps

                                        




Voici venu le temps des vacances, pendant lequel EaN, paradoxalement, se dédouble, avec une Double Une,  qui introduit à deux parutions simultanées dans le courant de l’été : tout d’abord cinq livraisons consacrées à  la traduction avec plus de vingt-cinq articles, plaisants   ou polémiques, personnels ou théoriques, qui feront   alterner témoignages de lecteurs et expériences  de traducteurs. 
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par Pierre Benetti
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                            Marcel Cohen © Catherine Hélie
                        
                                            

                    
                    
                        Entretien avec Marcel Cohen
                    

                    

Marcel Cohen prélève dans les livres, dans les propos entendus, dans la rumeur du monde, la matière d’ouvrages aussi prenants qu’inclassables. Son Autoportrait en lecteur est publié pour la première fois en français.



                                        
                                                    par Roger-Yves Roche
                                                 |                         Littérature française                    
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                    Féministes et sigisbées

                                        




Dans cette dernière livraison de la saison 2016-2017, et à la veille de notre numéro d’été qui se penchera notamment sur la traduction, Éliane Viennot salue comme il convient le Dictionnaire des féministes de Christine Bard et Sylvie Chaperon. Une vraie « mine » de 1700 pages, même si elle refuse de considérer, comme les conceptrices de l’ouvrage, que « le vrai fémi- nisme commence au XIXe siècle ».
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                        L’insoutenable étrangeté de l’être
                    

                    

Récit fantastique et métaphysique, La funambule de Cléo Dune propose une vision problématique de notre présence au monde que traduit à merveille le thème du vertige.



                                        
                                                    par Albert Bensoussan
                                                 |                         Littérature française                    
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Les dictionnaires, lorsqu’ils portent sur des auteurs ou des sujets, ont souvent quelque chose du monument funéraire. Comme pour les anthologies, on joue à en relever les décisions arbitraires ou les manques… Mais ce n’est pas toujours le cas. Le Dictionnaire Nietzsche qui vient de paraître sous la direction de Dorian Astor aux éditions Bouquins/Laffont est un livre de vivacité et de   combat, et son organisation par montage rend bien compte de la pensée hostile à l’esprit de système du philosophe allemand.
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                        Le regard de celle qui attend
                    

                    

Le roman de Pascale Bouhénic cartographie un amour suspendu. Son dispositif narratif invite à penser le réel et le symbolique, le dedans et le dehors, l’individu et le couple, le présent et le passé.



                                        
                                                    par Léontine Bob
                                                 |                         Littérature française                    
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                    Je me souviens

                                        




En attendant Nadeau ne fait pas bon marché de la poésie… À l’occasion du Marché de la poésie (7-11 juin, place Saint-Sulpice, Paris, 6e arr.) il ne consacre pas moins de sept articles à des poètes dans ce numéro 34, autour d’un entretien de Gérard Noiret avec Bernard Chambaz (retenu par Mediapart), où il est question de deuil et de soleil. « Qui dit soleil, dit nuages, ombres, pénombre, etc. » On dit « grand soleil, on ne dit pas petit soleil, c’est dommage ».
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                            Marie-Claire Blais © D. R.
                        
                                            

                    
                    
                        Un monde s’effondre
                    

                    

Immense romancière québécoise, méconnue en France, Marie-Claire Blais poursuit avec Des chants pour Angel son magnifique cycle romanesque inauguré par Soifsen 1996.



                                        
                                                    par Jeanne Bacharach
                                                 |                         Littérature française                    
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                    Sous le signe de la magie

                                        




Celles ou ceux, dont je suis, qui ont eu la chance de découvrir La terre du remords aux Empêcheurs de penser en rond, en 1999, ont compris qu’ils avaient entre les mains un grand livre d’ethnographie. Ernesto de Martino y analysait les survivances des pratiques de magie cérémonielle dans le Sud de l’Italie. 
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                        Sommes-nous tous des marionnettes ?
                    

                    

Petite histoire du spectacle industriel, de Patrick Bouvet, manie l’art du cut-up pour faire le procès très poétique de notre contemporanéité.



                                        
                                                    par Steven Sampson
                                                 |                         Littérature française                    
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                    Soulagement ?

                                        Voici (peut-être) revenu le temps plus serein de la lecture et du retour   dans les bonnes librairies. C’est en tout cas ce que propose EaN dans   ce n° 32 très pluriel.

Au premier plan, un grand entretien très actuel avec le psychanalyste Moustapha Safouan. Né à Alexandrie en 1921, il s’installe en France après la guerre et devient un disciple, aujourd’hui critique, de Lacan. 
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                            Geneviève Brisac © J.-F. Paga
                        
                                            

                    
                    
                        Mémoire de Jenny
                    

                    

Dans un récit polyphonique, Geneviève Brisac témoigne de la vie passionnée, passionnante et douloureuse d’Eugénie Plocki, dite Jenny, petite fille née française de parents juifs polonais.



                                        
                                                    par Doriane Spruyt
                                                 |                         Littérature française                    
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                    Incertitude

                                        




On ne peut pas vraiment dire que les résultats de dimanche soir étaient complètement inattendus. Ils avaient été annoncés par de nombreux son- dages et préparés par des transformations visibles comme par des muta- tions plus souterraines. 
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                            Agota Kristof © Pierre Treuthardt
                        
                                            

                    
                    
                        Femmes de peu
                    

                    

Agota Kristof est ici rapprochée de Catherine Benhamou, une auteure plus secrète mais qui partage avec la première la modestie, le goût du théâtre et leur capacité à s’exposer, malgré leur timidité.



                                        
                                                    par Marie Étienne
                                                 |                         Littérature française                    
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« Avec ce système, j’aurai vite fait fortune, alors je tuerai tout le monde et je m’en irai. » Le programme du père Ubu, « roi des Polonais », combien sont-ils de dictateurs à le pratiquer de nos jours ? Ismaël Kadaré, qui s’inspire lui aussi de Macbeth, ne peut s’empêcher, réfugié au café Rostand, à deux pas du Luxembourg, ce havre de paix, de revenir sur les malheurs absurdes de l’Albanie communiste (Jean-Paul Champseix). 
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                            Louis-Philippe Dalembert © Marco Castro
                        
                                            

                    
                    
                        Le voyage de Ruben
                    

                    

La fiction peut encore dépasser la réalité, la transfigurer, comme on le voit avec ce roman de Louis-Philippe Dalembert, Avant que les ombres s’effacent. De Łódź à Haïti, en passant par Berlin et Paris, on traverse le siècle, les continents et les langues.



                                        
                                                    par Norbert Czarny
                                                 |                         Littérature française                    
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Les esprits s’échauffent et les médias s’emballent dès qu’il est de nouveau question de Céline. Le sujet est presque devenu un serpent de mer. Du coup, beaucoup de journaux ont parlé du livre d’Annick Duraffour et Pierre-André Taguieff, Céline, la Race, le Juif ; mais la lecture qu’en fait Cécile Dutheil pour En attendant Nadeau est particulièrement éclairante. 
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                        Le Maroc autrement : festival off
                    

                    

En attendant Nadeau est heureux d’annoncer la programmation du festival off : Le Maroc autrement, hors des sentiers battus de la sélection officielle.



                                        
                                                    par la rédaction d’EaN
                                                 |                         Littérature étrangère                    
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Sa région, Trás-os-Montes, a inspiré à l’écrivain portugais Miguel Torga des Contes de la montagne « pleins de fureur et de mystère », selon Linda Lê, qui rend compte de la belle édition intégrale de ces récits, peuplés d’« éclopés de l’existence ».

Le « timide » Primo Levi, lui aussi, aimait la montagne, et La Montagne magique, lit-on dans les conversations avec Giovanni Tesio, conversations de 1987, inédites et inachevées, en raison du décès de l’écrivain. 
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                            Pierric Bailly © Amandine Bailly
                        
                                            

                    
                    
                        Retour au père, l’homme des bois
                    

                    

Christian Bailly, père du narrateur-auteur, est mort de façon accidentelle en forêt. Son fils dresse le portrait d’un homme comme on n’en voit plus trop, un homme droit.



                                        
                                                    par Norbert Czarny
                                                 |                         Littérature française                    
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Lire les textes d’autrefois en miroir de ceux d’aujourd’hui (et non l’in- verse), ce n’est pas les soumettre à un quelconque jugement d’actualité, mais montrer comment se tissent des liens qui réparent l’éloignement des temps. Ainsi Rabelais et ses inoubliables personnages profitent d’une nou- velle édition « bilingue » (dans la collection Quarto de Gallimard) accom- pagnés de commentaires vifs et gais éclairant sans les ternir les incroyables aventures.
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                            © D. R.
                        
                                            

                    
                    
                        Le clan de l’Ours gris
                    

                    

Née contente à Oraibi de Bérengère Cournut donne voix à une jeune enfant hopi, fille du clan de l’Ours gris par son père et du clan du Papillon par sa mère.



                                        
                                                    par Jeanne Bacharach
                                                 |                         Littérature française                    
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Les « conférences de l’an III » données au Jardin des Plantes en l’an 1795 furent, Maïté Bouyssy nous le rappelle, « la première entreprise   de diffusion des connaissances » sous l’égide de la Révolution et mobili- sèrent les gloires du temps, Laplace, Lagrange, Monge, Volney, Dauben- ton, etc. Les éditions Rue d’Ulm les ont désormais toutes publiées.
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                        Dans l’intimité de l’écriture
                    

                    

En quelques très belles pages, inspirées de la médecine et de la littérature, Patrick Autréaux remonte le cours de son écriture, depuis sa source jusqu’à son embouchure.



                                        
                                                    par Roger-Yves Roche
                                                 |                         Littérature française                    
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Politique internationale, avec le regard porté vers l’Est. Tiraillée entre assimilation et refus, la Russie a toujours eu des rapports ambivalents   avec la culture occidentale. Entre deux mondes, elle ne bâtit pas toujours un pont. Boris Ouspenski a bien dit le problème en le rapportant au règne de Pierre le Grand (1682-1725) : « Selon l’expression imagée de   Pouchkine (qui remonte à Algarotti), Pierre a percé une fenêtre sur   l’Europe.
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                        Les signes du nauteur
                    

                    

Sylvain Bourmeau biffe les articles non pour les mettre sous presse (le bâtonnage en language technique), mais pour en tirer un texte supplémentaire, poétique et nouveau.



                                        
                                                    par Pierre Benetti
                                                 |                         Littérature française                    
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Deux événements notables cette semaine : le premier anniversaire d’En attendant Nadeau, notre revue numérique en ligne, qui prospère malgré la modestie de ses moyens, et l’intronisation à Washington d’un milliardaire à la personnalité flamboyante. 

                                    

                
                
                                
                    Sommaire

                    
                                        
                                        Sylvain Bourmeau Bâtonnage
par Pierre Benetti
Colette Fellous Pièces détachées
par Norbert Czarny


                                    

                
                
            

            
        

    

    

    
        

                        
            
                
                    N°
23

                    
                        Journal de la littérature, des idées et des arts

                        En attendant Nadeau
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                        Tisser sa toile
                    

                    

La danse de l’araignée, de Laura Alcoba, poursuit l’œuvre entamée avec Manèges et Le bleu des abeilles.
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                                                 |                         Littérature française                    
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                    Bonne année !

                                        




2016 a été l’année de création du journal en ligne En attendant Nadeau (en janvier). Notre lectorat pionnier nous a été fidèle et a été rejoint par de très nombreux lecteurs : 21 886 visiteurs uniques en novembre, près de 200 000 pages vues ! Certaines visites restent encore trop brèves, mais 4 000 dans le mois ont duré plus d’une demi-heure, ce qui prouve aussi (au-delà des chiffres) que notre contenu intéresse.
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                        Peinture chinoise en Bretagne
                    

                    

Inspiré par le shanshui, la tradition chinoise de peinture de paysage sur rouleau, Sophie Van der Linden raconte le cours séjour d’un jeune homme sur l’île de B.
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                                                 |                         Littérature française                    
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                    Peut-on trahir la vérité ?

                                        




Pascal Engel, qui a lu avec intérêt les deux volumes de La Vie intellectuelle en France de Charle et Jeanpierre s’interroge tout de même : « jusqu’à quel point peut-on faire une histoire de la vie intellectuelle en insistant sur ses bases matérielles et institutionnelles sans spécifier quels sont les contenus des idées qui s’affrontent ?
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                        Pierre Guyotat et le corps charnel de la parole
                    

                    

L’auteur d’Éden, Éden, Éden et de Tombeau pour cinq cent mille soldats vient de publier Par la main dans les Enfers, le deuxième volet de Joyeux animaux de la misère.



                                        
                                                    par Linda Lê
                                                 |                         Littérature française                    
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                    Contrepoints

                                        




Une semaine après l’élection, les livres anciens, la peinture récente, les essais lentement médités nous offrent des contrepoints, des formes de recueillement et d’espoirs. Gilbert Lascault a visité l’exposition de l’Orangerie sur la peinture américaine des années 1930. En cette période indécise, tourmentée et sombre, les recherches sont instables mais elles sont aussi des luttes. 
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                        Intelligente et solidaire
                    

                    

Dans ses entretiens-mémoires, Julia Kristeva fait moins le récit factuel de son existence qu’elle n’en précise la conduite, les fidélités, la liberté.
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                                                 |                         Littérature française                    
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Le romancier américain Sinclair Lewis, prix Nobel de littérature en 1930, a publié en 1935 It Can’t Happen Here, un roman traduit par Raymond Queneau sous le titre Impossible, ici. L’écrivain imagine qu’un démagogue, un sénateur populiste, Berzelius « Buzz » Windrip, parvient à se faire élire président des États-Unis contre F. D. Roosevelt en prônant des « valeurs » autoritaires, inspirées du fascisme. 
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                        « Ne t’endors pas »
                    

                    

En un enchevêtrement de voix narratives, Tropique de la violence de Nathacha Appanah donne à voir une certaine apocalypse sociale, métaphysique.



                                        
                                                    par Shoshana Rappaport-Jaccottet
                                                 |                         Littérature française                    
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                    Les oreilles, les yeux, la bouche

                                        




La nouvelle du prix Nobel décerné à Bob Dylan a partagé notre rédaction, comme elle a partagé une bonne partie du monde, celle qui lit des livres et écoute de la musique. 
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                        Le sentiment géologique
                    

                    

Patrick Chamoiseau raconte une histoire splendide et vraie, mêlant la fable, les souvenirs, le livre d’histoire, l’ouvrage anthropologique et l’essai ethnographique, qui est aussi celle de sa terre.



                                        
                                                    par Cécile Dutheil de la Rochère
                                                 |                         Littérature française                    
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Pour Hamlet, comme on sait, « il y a plus de choses dans le ciel et sur la terre que n’en rêve toute la philosophie ». Le substantiel entretien que Christian Jambet a donné à Édith de la Héronnière – après l’article de Pierre Tenne sur son livre, Le Gouvernement divin, dans notre n° 15 – offre la possibilité de découvrir un parcours à cet égard des plus singuliers, de la Gauche prolétarienne à l’étude, en disciple d’Henry Corbin, des penseurs du chiisme, en passant par la fréquentation de Maurice Clavel et de Michel Foucault… 
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                        L’autre Journal
                    

                    Gombrowicz est mort en 1969. Dix-sept ans plus tôt, en 1952, il commence à rédiger un journal destiné à lui-même, là où son Journal officiel, publié sous le manteau, est destiné au lecteur. Il lui faut donc faire un effort pour se rappeler ce qui s’est passé dans sa vie quand il était encore en Pologne, trente ans plus tôt, en 1922, date à laquelle commence Kronos – il avait alors 18 ans. (La version originale de Kronos commence plus tôt, neuf mois avant sa naissance le 4 août 1904, en toute logique. La postériorité compte pour Gombrowicz, l’antériorité aussi.)
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                    Carambolages

                                        




Trois photos à la Une, hétérogènes, à l’image du contenu très varié de ce nouveau numéro d’En attendant Nadeau, qui peuvent produire un effet de heurt étrange, mais indiquer aussi comment peuvent se rencontrer et se toucher différentes figures de la révolte.
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                        Je est un lion
                    

                    

Histoire du lion Personne de Stéphane Audeguy, consacré à la vie d’un lion né au Sénégal en 1786 et mort en France en 1796, n’est pas uniquement constitué de mémoire humaine, mais aussi d’une mémoire autre, animale et sauvage.
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Ils ne nous quittent pas, ceux qui ont disparu. Pascal Engel rend ainsi dans ce numéro, en philosophe, un dernier hommage à Pierre Pachet, tandis que Yves Peyré, dans sa langue habituée à confronter peinture et poésie, rappelle quelle fut, dans son importance et sa variété, l’œuvre de Michel Butor.
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                        Un sentiment de pesanteur
                    

                    

Si Santiago Amigorena souligne toujours combien l’histoire de cet adolescent est exceptionnelle et combien sa culture nourrie de livres magnifiques et de tableaux sublimes l’élève au rang d’écrivain, son récit ennuie souvent.
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Les livres, qui ont besoin de silence et d’ombre, qui en procurent aussi, ont apaisé la chaleur de l’été. Nous en avons lu de nombreux, des livres secrets, des livres oubliés, mais aussi des livres encensés, des livres d’automne aux promesses de printemps, des livres que nous avons aimés. 
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                        Le promontoire émotif
                    

                    

« On peut donc se demander ce qu’était l’esprit de Pachet. Je veux tenter de le circonscrire par une formule : faire œuvre ».



                                        
                                                    par Martin Rueff
                                                 |                         Littérature française                    
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Chaque année, rituellement, se pose, pour un journal, la question du « Numéro d’été ». Impossible de faire semblant de croire que la période estivale serait propice à la vacance de l’esprit, à la sérénité de la méditation : obligations et contraintes diverses, festivals et longs voyages, événements sportifs, chaleur des plages et campagne retirée, tout conspire à rendre le lecteur moins attentif, moins curieux, alors même que se profile à l’horizon la déferlante des « romans de la rentrée ».
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                        De grandes exigences
                    

                    

« C’est surtout la qualité des articles qui le préoccupait lors des réunions où se concoctait la « maquette » des futurs numéros. Il gardait la tête froide et l’esprit critique. »



                                        
                                                    par Jean Lacoste
                                                 |                         Littérature française                    
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                    Avec Pierre Pachet

                                        




La livraison d’aujourd’hui, le numéro 13, a été constitué avec Pierre Pachet. Il voulait par exemple qu’on rende compte très vite du recueil de textes politiques de Julius Margolin, publié sous le titre Le procès Eichmann et autres essais et il avait demandé à Martine Leibovici de le faire. 
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                        Pierre Pachet (1937-2016)
                    

                    

En attendant Nadeau est en deuil. Elle perd l’un de ses fondateurs, le fougueux compagnon de route de la Quinzaine littéraire de Maurice Nadeau, l’écrivain sensible ouvrant des territoires toujours plus nombreux à l’autobiographie, le critique subtil, parfois emporté, intelligent toujours.



                                        
                                                    par Tiphaine Samoyault
                                                 |                         Littérature française                    
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C’est l’histoire d’une Europe du football hantée par la guerre que raconte, dans Le Dernier penalty, Gigi Riva, rédacteur en chef de L’Espresso, lui-même ancien joueur (et homonyme d’un célèbre attaquant italien). Au centre de ce récit, que Norbert Czarny nous invite à méditer, Faruk Hadzibegic, un bon joueur du « Klub » de Sarajevo, un Bosniaque, musulman, laïc, aujourd’hui entraîneur au FC Valenciennes… 
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                        Le bonheur n’est pas dans le pré
                    

                    

Dans Le dernier des Baptiste, comme dans plusieurs des précédents ouvrages de Jean-Marie Chevrier, l’action se situe en Creuse, un peu en Haute-Vienne, et pour une unique et malheureuse tentative de déterritorialisation amoureuse, on voit aussi le héros de ce roman agricole se rendre à Vichy dans l’Allier.



                                        
                                                    par Yaël Pachet
                                                 |                         Littérature française                    
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Ce numéro s’ouvre sur une remarquable recension, par Dominique Goy-Blanquet, des deux tomes de la Pléiade – un
« monument » – consacrés aux Comédies de Shakespeare :« comédies » si l’on veut, tant elles frôlent souvent le tragique, et où « la réconciliation finale n’est jamais parfaite. » 
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                        Entretien avec Nicolas Cavaillès
                    

                    

Avec précision et finesse, Nicolas Cavaillès fait le portrait des Huit Enfants Schumann dans une langue où affleurent l’émotion et la sensibilité d’un regard toujours bienveillant.



                                        
                                                    par Gabrielle Napoli
                                                 |                         Littérature française                    
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                    Une permanence fragile

                                        




Quoi de plus ancien que la céramique, cet art de la terre cuite, de la porcelaine, de la faïence, du grès, grâce auquel se conserve le souvenir des plus anciennes civilisations ? Quoi de plus fragile, aussi, que ces œuvres vite brisées, toujours menacées de devenir fragments ?
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                        Poésie de la vieillesse
                    

                    

Dans Un vieux dans le soleil couchant de Yves Mabin Chennevière, l’heure « est au reflux », mais malgré les déboires variés de l’âge qui y sont décrits, une vitalité ironique et délicate demeure.



                                        
                                                    par Gabrielle Napoli
                                                 |                         Littérature française                    
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                    Lettres d’Haïti

                                        




Retour en Haïti, après près de deux ans d’absence. Preuve que la destruction n’est jamais assurée, Port- au-Prince n’en finit pas de se relever ses ruines. Depuis plus de deux cents ans que ce pays est libre et indépendant, il y a des gens qui y vivent et écrivent, malgré la peur, la pauvreté, les tremblements de terre et les tremblements d’hommes. 
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                            Aimé Césaire prenant la parole lors d’un meeting de protestation contre le colonialisme britannique en Afrique, le 8 mai 1947 © Granger / Bridgeman Images
                        
                                            

                    
                    
                        Une édition lacunaire
                    

                    

Annoncée depuis plusieurs années, l’édition des Écrits politiques d’Aimé Césaire était attendue avec curiosité. Désinvolte, dépourvu de l’apparat critique indispensable à l’appréhension d’écrits politiques, ce travail se signale surtout par ses lacunes manipulatrices.



                                        
                                                    par Kora Véron Leblé
                                                 |                         Littérature française                    
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Le « contre-pied » désigne en vénerie une fausse piste suivie par les chiens, mais, par une évolution curieuse, l’expression
« prendre le contre-pied » en est venue à désigner le fait de diverger, de soutenir une opinion contraire, de contredire en prenant une « voie à rebours ».

Plusieurs articles de ce n°8 portent sur des ouvrages qui illustrent à leur manière cet art de prendre le contre-pied. 
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                        Regarde passer la vie
                    

                    

Il faut aimer les parties de cache-cache et prendre le jeu à la lettre pour tenter de déceler dans Elle regarde passer les gens d’Anne-James Chaton ces biographies cachées que l’on ne saurait voir.



                                        
                                                    par Natacha Andriamirado
                                                 |                         Littérature française                    
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Savoureuse dispersion d’intérêts dans ce numéro, à la relecture.

Passionné par le surréalisme, Dominique Rabourdin revient sur les dessins réalisés et les propos tenus par Robert Desnos « en état de rêve » en 1922-1923, qui ont si fort impressionné les Breton, Aragon, Éluard : « Sommeil transe ? Simulation ? Qu’importe ? » en aurait dit Desnos lui-même (selon Dominique Desanti).


                                    

                
                
                                
                    Sommaire

                    
                                        
                                        Anne-James Chaton
Elle regarde passer les gens
par Natacha Andriamirado
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                        La musique à tout prix
                    

                    

Avec Un autre monde, Mischka Assayas raconte comment la musique a façonné son expérience de critique puis de père, sur fond sonore.



                                        
                                                    par Marie-Lucie Walch
                                                 |                         Littérature française                    
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Au lendemain des attentats qui ont frappé Bruxelles, il n’est pas vain de se demander, question lancinante, à quoi servent les livres, à quoi sert le fait d’en parler. Et la réponse, toujours la même, c’est que pour résister aux éclats aveuglants des événements, à la violence immédiate qu’on prend en pleine figure, il faut tenter encore de donner d’autres rythmes à la pensée, de préserver la lenteur de la lecture, d’ouvrir l’espace de la réflexion.
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                        « Langue d’amour extrême »
                    

                    

Après Chant furieux, Philippe Bordas poursuit dans Cœur-Volant sa quête d’un langage percutant et audacieux pour dire un amour lyrique et passionnel.



                                        
                                                    par Jeanne Bacharach
                                                 |                         Littérature française                    
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Il est avantageux d’avoir où aller, croit pouvoir dire Emmanuel Carrère dans un recueil substantiel de reportages et de chroniques qui forme, nous dit Norbert Czarny, assez séduit, « une sorte d’autobiographie », complétant ainsi le récit à succès de sa période évangélique.
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                        Kâmasûtra, un art des plis
                    

                    

Avec la nouvelle traduction du Kâmasûtra par Frédéric Boyer, on découvre l’étrange dilemme d’une culture savante et antique confrontée au plaisir sexuel, à sa recherche, et à sa signification.



                                        
                                                    par Shoshana Rappaport-Jaccottet
                                                 |                         Littérature française                    
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                    Critique sans papier

                                        




Engagement sans passeport pour la littérature, les idées et les arts,nous permettant de vous rencontrer, lecteurs et des lectrices, peut-être de Palmyre, de Mirepoix, de Poissy, de Sibérie, de Riga, de Galway, de Westford, de Fordham, de Amherst, de Stanley, du Liban, de Banya Luka, du Canada, du Danemark, des Marquises, de Kinston, de Stonehenge, d’Angeville, de Villefranche, de Franche-Comté, de Tervureen, de Renbeck, de Bec sur mer, de Mer, de Méribel, de Bellegarde, du Gard, de Garopa, de Paris…
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                        Jean Clair et les ténèbres du monde moderne
                    

                    

Il est question dans le journal Jean Clair de « l’effondrement de la culture », de la « disparition du livre », de « l’avancée de la barbarie », de « l’effacement de la tradition ». C’est l’Apocalypse, pas même « joyeuse », sans révélation…



                                        
                                                    par Jean Lacoste
                                                 |                         Littérature française                    
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Pierre Pachet, dans « Désoccupé », poursuit sa chronique, au plus près de l’intime, en maudissant à voix basse la paperasse inutile et réputée pourtant indispensable qui continue à envahir notre quotidien,
et s’interroge en retour sur la survie, à l’ère numérique, des photos qui, elles, nous sont chères. Les clichés d’aujourd’hui garderont-ils leur rôle de mémoire, leur fonction d’archive, leur valeur de témoignage ?
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                        Une place dans les pages
                    

                    

Tout est en suspension dans les récits composites de Mademoiselle Haas, le livre de Michèle Audin, récits composés d’instants glanés, retrouvés ici et là dans des archives, des souvenirs.



                                        
                                                    par Norbert Czarny
                                                 |                         Littérature française                    
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Les livres de janvier se pressent, montent les uns sur les autres, réclamant l’attention. Nos collaborateurs en choisissent certains : par affinités, parce qu’une émotion les a étreints, qu’ils ont ri, se sont instruits, ont découvert de nouvelles façons de dire.

Les événements s’accumulent aussi, et les idées dont on débat. 
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                        « Ça va ? — on fait aller ! »
                    

                    

Le deuxième volume de la correspondance de Samuel Beckett, sous titré Les années Godot, couvre la période de la guerre et qui est celle, aussi, du passage décisif à la langue française.
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                    Notre projet

                                        




Fidèles à leur histoire commune autour de Maurice Nadeau – certains ont collaboré à la Quinzaine littéraire dès 1966 –, et avec le soutien de Gilles Nadeau, son fils, les collaborateurs ont décidé de maintenir vivant leur désir de traiter du monde et de la société à travers la recension d’ouvrages de littérature et de sciences humaines. Ils ont donc entrepris de lancer un nouveau journal, en ligne, dont le premier numéro sera publié le 13 janvier : En attendant Nadeau.
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					Pour une critique indépendante
			Chaque mercredi, nous vous présentons nos principaux articles de littérature et de sciences humaines.
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					Faites un don
			Vous êtes les seuls garants de l’existence de notre journal. Par vos dons, vous contribuez à préserver de toute influence commerciale le regard que nous portons sur les parutions littéraires et les débats intellectuels actuels.
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