N°
253

Journal de la littérature, des idées et des arts 21/10 – 03/11 2026

En attendant Nadeau

Élise Lespade, Paradisi Gloria.
« La Maison lézardée », Paul Cézanne (1892–94) (Détail) © CC0/WikiCommons

Par moi l’on va en dolente cité

Paradisi gloria, premier roman dantesque d’Élise Lespade, atteint une force à la hauteur de son ambition extrême. Elle mêle puissance tragique, histoire familiale et portrait en négatif de la France contemporaine dans une des réussites les plus frappantes de cet automne.

Éditorial

Retrouver un peu de joie

Se réinventer, réinventer son regard, nos langues, nos représentations, nos idées. Un processus sans fin que l’on perd trop souvent de vue. Trop absorbés par l’instant, par des urgences aveuglantes, par l’actualité et ce qu’elle fait jouer dans nos existences. Envahis par des émotions compliquées, submergés par les discours médiatiques, par la successions des informations, stupéfaits par des violences et des colères, on oublie le mouvement des choses, le poids du temps, la beauté aussi de ce qui se passe, le suspens de ce qu’on lit. On oblitère la complexité, on gomme les nuances. Alors, de temps à autre, il n’est pas inutile de changer de pied, de se pencher sur les angles morts, de prendre le temps de penser, de regarder, de parler et d’échanger autrement.

Sommaire

Rowe Irvin
Vie et mort d’une mite
par Steven Sampson
Daria Marx
Tuer le vieux
par Apolline Limosino
Contribuez à l’indépendance de notre espace critique
Manifestations lycéennes, Mouvements lycéens 2026
Manifestation des lycéens (Paris, 13 octobre 2026) © Noame Toumiat

Entretien avec Fabien Truong : « La mobilisation des lycéens est une forme de victoire républicaine »

En ce mois d’octobre, les revendications des lycéens ne sortent pas de nulle part. Le sociologue Fabien Truong montrent qu’elles sont la conséquence d’une gestion dégradée de l’école publique, et qu’elles expriment « une demande concrète de dignité au présent ».
Fiertés des champs, un essai de la journaliste Élodie Potente, et Fiertés d’ici, fruit d’une enquête de deux ans menée par les sociologues Clément Reversé et Arnaud Alessandrin,
Marche des fiertés (Périgueux, 28 juin 2026) © Brice Lambert/Fièr•e•s Ensemble Dordogne

C’est la fierté au village

Comment vit-on quand on est jeune et queer en milieu rural ? Deux livres, Fiertés des champs et Fiertés d’ici, éclairent salutairement l’existence en marge des ronces et la résistance à l’envie du tout-à-la-ville.
Tous les mercredis, notre newsletter vous informe de l’actualité en littérature, en arts et en sciences humaines.
Enguerran Macia, Anthropologie de l’orgasme,
« Vive la vie », Gabriel Robin (1932) (Détail) © CC0/WikiCommons

Pourquoi a-t-on inventé le mariage ?

Dans son Anthropologie de l’orgasme, Enguerran Macia soutient que la stabilisation du lien reproducteur a joué un rôle essentiel dans l’organisation des sociétés humaines. C’est l’une des hypothèses les plus stimulantes de l’ouvrage.
Bibia Pavard, La douleur et le soin. Enquête sur Harvey Karman et sa méthode d’avortement
« Avortement. Gratuit et sans douleur » (Joe Slovo Park, Cape Town, South Africa, 2013) © CC0/WikiCommons

Une révolution sensible

L’historienne Bibia Pavard a mené une enquête mondiale sur la méthode d’avortement de Harvey Karman. Fondé sur des archives inédites, La douleur et le soin fait le récit d’une formidable révolution sensible.
Tuer le vieux de Daria Marx, Flammarion, 2026, Monstre. La légende de Lizzie Borden de Ryan Murphy et Ian Brennan, Netflix
« Tuer le vieux » Daria Marx (Détail) © Flammarion

Vengeances au féminin

Montrer la vengeance de femmes est un moyen de donner la mesure des violences qu’elles subissent. En témoignent le premier roman de Daria Marx, Tuer le vieux, et (avec moins de force) Monstre. La légende de Lizzie Borden, série télévisée de Ryan Murphy et Ian Brennan.
Laetitia Faure, Possédés,
« Maison blanc, la nuit », Vincent van Gogh (1890) (Détail) © CC0/WikiCommons

Toucher la joie du doigt

Dans Possédés, son premier roman, Laetitia Faure montre les dégâts que provoque le déni de la violence familiale. Elle revient sur son histoire personnelle pour interroger les différents moyens de dépasser le traumatisme physique et psychique.
Contribuez à l’indépendance de notre espace critique
Rowe Irvin, Vie et mort d’une mite
« Dans les dunes : Souvenir du bois de La Haye », Jean-Baptiste-Camille Corot (1869) © Art Institute of Chicago

English Eerie

Rares sont les livres qui inventent une langue. Vie et mort d’une mite, premier roman de Rowe Irvin, y parvient pour raconter l’adolescence d’une fille élevée seule par sa mère dans une cabane en forêt. C’est un véritable tour de force.
N'efface pas mes cercles, le nouveau roman d'Emma Marsantes, fait l'archéologie d'un suicide, celui de la mère de la narratrice.
« Soirée », Max Pechstein (1921) © CC0/Saint Louis Art Museum

Archéologie d’un suicide

N’efface pas mes cercles, le nouveau roman d’Emma Marsantes, fait l’archéologie du suicide de la mère de la narratrice. C’est un livre habile et de grande qualité qui s’inscrit dans un mouvement frappant de la littérature d’aujourd’hui. Mais l’écrivaine se joue de nos attentes et en déplace les enjeux avec brio.
Thomas Gunzig, Alan Moore et Tade Thompson
London Eye © CC-BY-2.0/Toporowski/Flickr

D’autres mondes pour parler du nôtre

Les auteurs de science-fiction inventent parfois de nouveaux mondes pour mieux raconter le nôtre. Thomas Gunzig, Alan Moore et Tade Thompson s’y emploient avec une particulière réussite.
Manifestations lycéennes, pancartes, carton
Des jeunes brandissant des slogans sur des cartons, lors de la manifestation du 13 octobre 2026 (Paris) © Noame Toumiat

Mouvement lycéen : Écritures de carton

On a mis en avant l’inventivité des chants, slogans et tenues des lycéen·nes et étudiant·es dans les cortèges de cet automne 2026. Mais le support sur lequel les revendications s’inscrivent, le carton, en dit aussi beaucoup sur ces manifestations inédites, en écho avec le mouvement des Gilets jaunes.
Déclin et fascination de la Catalane Eva Baltasar
Le Walden 7 est un célèbre ensemble résidentiel situé dans la commune de Sant Just Desvern près de Barcelone (vers 1970) © CC BY-SA 3.0/Pere López/WikiCommons

Maison manquante

Déclin et fascination, de la Catalane Eva Baltasar, peut se lire à la fois comme un conte cruel, un délire éveillé et une allégorie politique. Un beau texte écrit en une langue aussi brillante que l’histoire qu’il raconte est tranchante.

Michel Guérin : philosopher à nouveau

Depuis cinq décennies, Michel Guérin s’attache à repenser en profondeur les questions les plus fondamentales de l’ontologie. Son nouvel ouvrage, Éthique de l’écriture philosophique, constitue un aboutissement magistral de cette recherche.

Fantômesse, es-tu là ?

Les quelqu’unes, premier roman d’Amélie Hamad, s’apparente à un thriller qui se mue en un roman d’apprentissage féministe. Intrigue captivante, diversité de la forme, virtuosité de l’exécution : un texte passionnant et plus que bienvenu.

Un « musulman indien jacobin »

L’histoire d’Ahmad Khan. Sur les traces d’un voyageur indien à l’âge des révolutions, de Rahul Markovits, n’est pas un simple récit de voyage. On y découvre avec un grand plaisir un monde complexe et on y saisit des enjeux politiques, militaires et coloniaux étonnants.