On peut lire dans le premier volet de notre dossier estival : « Nous ne cessons jamais de transformer les livres. » Façon de dire que les livres ne cessent jamais de nous transformer. Ils font de nous des lecteurs de toute nature, ils suscitent nos interprétations et parfois nous incitent à écrire à notre tour. Cette circulation permanente de la lecture à l’écriture fait du livre un objet particulièrement vivant pour nous.

En attendant Nadeau est un journal numérique. Il a beau défiler sur les écrans, il ne perd jamais de vue l’aspect physique du livre : son dos, sa tranche, ses pages cornées, ses ratures, le fil de ses cahiers et la main de son papier. Pas de fétichisme ici, ni de nostalgie, seulement l’idée que la forme d’un livre contribue à sa richesse et à sa complexité en plus de garantir notre plaisir. Elle lui permet parfois d’échapper au mauvais sort de la marchandise la plus toc.

L’édition traverse une zone de turbulence ! Une de plus, et pas des moindres. Le troisième volet de notre dossier est l’occasion d’exposer, à tête reposée, et en élargissant le cadre, les circonstances de ces crises multiformes. Les incunables à 50 000 dollars côtoient les livres d’occasion à 1 euro, la grande distribution amazonienne concurrence les boîtes à livres, les grands groupes s’avalent l’un l’autre. Malgré tout, chaque jour, dans une librairie, une main découvre le livre qu’elle cherchait sans le savoir.

On le sait depuis Alonzo Quijano devenu Don Quichotte : les livres peuvent rendre fou. Sans nous conduire nécessairement à la déraison espagnole ou à la mélancolie normande façon Bovary, les livres ont le don de chatouiller notre esprit. Ils provoquent la colère ou le désir, la paresse sensuelle ou l’ivresse de possession ; ils inspirent d’admirables entêtements. Au cœur de l’été, nous vous proposons ici de feuilleter un petit catalogue des emportements livresques.

Rien ne va plus, l’eau du déluge monte jusqu’aux genoux. Les téléphones devenus des écrans ont kidnappé notre attention, le dernier lecteur a quitté Anna Karénine au profit de sa version télévisuelle, le dernier libraire est devenu maréchal-ferrant. Et pourtant, le livre continue d’exister, les bibliothèques de quartier se remplissent y compris le dimanche, la poésie se perpétue, nécessaire comme le souffle. On dresse des étagères servant de barricades et on se plonge dans les livres pour éviter de se noyer.

L’ultime livraison de notre dossier d’été n’est pas une fin – peut-être, à la rigueur, un terminus de chemin de fer donnant sur une route de montagne. Le livre, cette fois, invite au déplacement : il s’agira de lire à cheval, en voiture, en avion, en exil, d’un continent à l’autre et au cours d’une vie, en imagination ou accroché comme un célèbre sparadrap à la manche du capitaine Haddock. Un ultime entretien avec une éditrice se referme sur le mot transmettre. Eh bien d’accord : transmettons !