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Editorial p. 3 EaN

Numéro 100 En nous inscrivant dans 1’histoire planétaire des
journaux et des revues, nous avons imaginé

En attendant Nadeau arrivait le 25 mars 2020 un numéro spécial autour de cent numéros cent.

a son numéro 100. Le chiffre rond invitait Il n’y en aura pas tout a fait autant, mais chaque

a la célébration mais les circonstances de mercredi, du 15 juillet au 12 aofit, nous célébrerons

la pandémie et du confinement nous ont conduits ensemble les revues qui durent (et méme celles

alors a faire sans pour étre plus pres des événements. qui ne durent pas), les journaux légendaires et les

Nous avions donc sauté par-dessus cette centieme magazines générationnels, des Lettres nouvelles

édition, en passant directement du numéro 99 a Trafic, des Annales de géographie a Pilote,

au numéro 101. Au creux d’un temps troublé, cela du Times Literary Supplement a Lamalif, etc.

nous permettait de mettre en avant un futur festif.
« “Cent” veut dire : ce n’est pas une conclusion,

Au cours de I’été, nous allons vous offrir cet avenir ce n’est pas fini, ca continue. »
dans le passé. Nous allons bousculer le temps (Roland Barthes)

en ramenant a nous le temps du « Cent », au cceur

du sang neuf du numéro 109. T.S., 15 juillet 2020
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Dans un monde ou tout s accélere, il faut savoir prendre le temps de lire et de réfléchir. Fort de ce constat, le collectif
d’En attendant Nadeau a souhaité créer un journal critique, indépendant et gratuit, afin que tous puissent bénéficier

de la libre circulation des savoirs.

Nos lecteurs sont les seuls garants de I’existence de notre journal. Par leurs dons, ils contribuent a préserver de
toute influence commerciale le regard que nous portons sur les parutions littéraires et les débats intellectuels actuels.

Rejoignez-les, rejoignez-nous !
EaN et Mediapart

En attendant Nadeau est partenaire de Mediapart, qui publie en « avant-premiere » un article de son choix (figurant au
sommaire de son numéro a venir) dans I’édition abonnés de Mediapart. Nous y disposons également d’un blog.


https://www.helloasso.com/associations/en-attendant-nadeau/formulaires/1/widget
https://blogs.mediapart.fr/en-attendant-nadeau/blog
https://www.helloasso.com/associations/en-attendant-nadeau/formulaires/1/widget
https://blogs.mediapart.fr/en-attendant-nadeau/blog

Premier volet

EaN n° 100

Combat : 1a Résistance au quotidien

Le 5 octobre 1944, un mois aprés la libération de Paris et de sa
banlieue, est imprimé le centieme numéro de Combat, quotidien
dont Pascal Pia et Albert Camus poursuivent la publication depuis

sa création en pleine Occupation.

par Pierre Benetti

Avance lente mais continue des alliés
au nord d’Aix-la-Chapelle

Une tréve a été conclue a Dunkerque
pour I’évacuation de 20 000 civils

L’armée rouge a 60 km de Belgrade

Combat a déja une longue histoire et a porté de
nombreux noms, qui ont suivi a la fois I’organisa-
tion des groupes de la Résistance et le découpage
du territoire francais en zones — interdite, occu-
pée, soi-disant « libre », Nord, Sud. Apres Les
Petites Ailes, Les Petites Ailes de France, Résis-
tance, Vérités, Combat apparait en décembre
1941, poussé par 1’énergie de Bertie Albrecht et
d’Henri Frenay.

A Pécole aussi il faut une révolution

C’est de surcroit au numéro 100 de la rue Réau-
mur, dans les anciens locaux de L’Intransigeant
qui a cessé de paraitre en juin 1940, que Combat
sort ce numéro de deux pages, qui colite deux
francs. Sa devise, sous le titre, donne le pro-
gramme, et elle peut étonner soixante-seize ans
plus tard, tant ont été gommées de leur image la
vocation sociale et la force révolutionnaire d’une
vaste part des maquis : « De la Résistance a la
Révolution ».

Londres est opposé au retour
a Ultalie de ses colonies

Le numéro suit 1’avancée des Alliés sur 1’Alle-
magne a ’est et a ’ouest. En France, I’enjeu du
moment n’est plus militaire, mais politique et
social. En deuxiéme et derniere page, on apprend
les suites de 1’arrestation de Georges Suarez, pa-
tron du journal collaborationniste Aujourd hui —
« son arrestation donne lieu a un crépage de chi-
gnons dans un commissariat ». On lit aussi : « Le
ravitaillement : Sucrez peu, salez moins | — Au-
Jjourd’hui 250 autobus seulement assurent un ser-

vice de voyageurs — La commission de justice du
C.N.R. proteste contre la lenteur de I’épuration »

Beethoven et Tchekhov sont fétés a Moscou

Les Russes pensent qu’ils peuvent étre utiles a
tous sauf aux fascistes

Ce numéro 100 accueille un texte d’André Mal-
raux, « Les survivants découvrent un matin du
monde », quatrieme partie de son feuilleton inti-
tulé « Faire la guerre sans I’aimer ». Il est plus
surprenant de découvrir, sous le titre « La jeu-
nesse hitlérienne préfere Hitler a la guerre », les
résultats d’un questionnaire culturel soumis a des
prisonniers allemands, dans un tableau tiré de la
presse anglaise résumant leurs interrogatoires par
les troupes alliées. Ce sont deux militaires, un
photographe, deux employés, un jardinier, un
fonctionnaire municipal, un ingénieur et un
membre du parti nazi.

Voici les résultats. A la question « Qui est
Goethe ? », deux répondent : « Je ne sais pas »,
les autres : « Gauleiter », « un fabricant », « un
politicien nazi », « un homme politique », « un
éditeur ». Seul le membre du parti répond : « au-
teur dramatique » ; et le jardinier : « un ami de
Schiller ». Beethoven est quant a lui « un pion-
nier allemand », « un musicien prussien », « un
compositeur de la radio », « le chef de la radio ».
Quand on demande aux prisonniers « le plus
grand écrivain allemand ? », cinq répondent :
« Hitler » (dont un, « Hitler et Goebbels »).
« Qu’arriva-t-il en 1789 ? » : « Je ne sais pas » ;
« Jamais entendu parler » ; « Rien d’important »,
répond le membre du parti.

Nos lecteurs, tout comme ceux de 1944, jugeront
de la pertinence de ces réponses, mais surtout de
celle de ce questionnaire a destination de I’opi-
nion publique anglaise puis francaise, de sa fiabi-
lité, de son rdle. Il nous est plus aisé qu’aux
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contemporains d’y déceler les traces d’enfances
et de jeunesses passées dans le totalitarisme.

Les femmes voteront et seront éligibles aux élec-
tions prévues a partir du 1¢ février 1945

Que se passe-t-il d’autre début octobre 1944 ?
Parcourons le numéro dans ses marges, hors de sa
titraille. Par exemple dans ses breves.

Deux cadavres entierement nus et portant des
marques de coups de feu ont été retirés de la
Seine a Alfortville, tandis que le corps d’un
membre du Parti populaire francais (PPF, I’or-
gane collaborationniste de Jacques Doriot) a été
retrouvé a Saint-Denis et qu'un manceuvre arabe
a été arrété pour avoir tiré sur un membre des
Milices patriotiques (communistes). Un cambrio-
lage a eu lieu a Septeuil. C’est 1’ouverture du
Palais de la Découverte.

Parmi les petites annonces (beau pavillon... cou-
peuses patrons de modes...), il y a les courses,

avec I’annonce de « la premiere journée hippique
depuis la Libération » et des lots de la Loterie
nationale « a partir du tirage de la Libération ».

Et puis on lit :

« les Allemands ont fusillé la plus grande partie
de la population masculine du hameau de Villars-
sous-Ecot, prés de Montbéliard. »

« le 18 septembre les Allemands ont rassemblé 22
hommes habitant ce petit village, y compris des
jeunes gens de 17, 16 et méme de 15 ans, et les
ont emmenés jusqu’a Montbéliard ou le chef de
la Gestapo leur a annoncé qu’ils étaient
condamnés a mort. »

« L’officier allemand qui commandait le peloton
d’exécution a prétendu que ces hommes possé-
daient des drapeaux anglais et américains et pro-
Jjetaient de se joindre aux troupes alliées. »

Combat a disparu en 1974, aprés de nombreuses
péripéties, mais 1 397 numéros, de 1941 a 1948,
sont disponibles sur le site de la BnF.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/cb34501455d/date.item
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Subsidia pataphysica : ’an Cent de ’ére pataphysique

L’an Cent de Uére pataphysique, qui commence le jour de la naissance
d’Alfred Jarry, le 8 septembre 1873, fut célébré par le numéro 18
des Subsidia pataphysica. Ce n’est donc pas le numéro 100, mais
la pataphysique nous autorise a le traiter comme tel car elle est

la science des solutions imaginaires.

par Pascal Engel

La série des publications du College avait com-
mencé en 1950 de I’¢ére vulgaire (deux ans apres
sa fondation), par les mémorables Cahiers et
Dossiers, qui installerent le jarrysme, le tor-
misme, le rousselisme, le quenellisme et le via-
nisme (entre autres luminaires) dans un ciel pata-
physique alors sans nuages. Derri¢re ces murs de
papier officiait alors une armée de Palotins, de
Dataires, de Régents, de membres de 1’Ordre de
la Grande Gidouille, gouvernés par des Provédi-
teurs et surtout des Satrapes, sous la tutelle d’un
Vice-Curateur, le plus souvent épiphénoménal,
assistant du Curateur inamovible Faustroll.

Mais on ne mettait pas longtemps, si 'on était
attentif, a réaliser que le Docteur Sandomir, le
Provéditeur Jean- Hugues Sainmont, la Provédi-
trice Amélie Templenul et la Régente Mélanie Le
Plumet, Lathis, puis le Satrape Latis, pouvaient
se décomposer en un seul facteur premier (ainsi
va I’arithmétique au College, voir dans les Gestes
et opinions du Dr Faustroll le calcul de la surface
de Dieu), dont I'identité est restée longtemps
mystérieuse, mais a été définitivement révélée
dans un livre de Ruy Launoir, Biographie d’Em-
manuel Peillet (les lecteurs des Mémoires de
Jean-Louis Curtis et de Francois Jacob reconnai-
tront ce professeur de philosophie hétérodoxe).
Latis était I’ame du College, au sens plotinien, et
presque tous les numéros de la série des Subsidia
pataphysica portent sa patte, voire sa griffe, et
notamment deux d’entre eux, qui sont extraordi-
naires : le 16-17 sur les reliques, et un numéro
inexistant sur les cactus. On trouvait ses publica-
tions rue des Beaux-Arts, dans une librairie qui
vendait aussi des ceuvres surréalistes et des livres
érotiques, que golitaient fort les adolescents bou-
tonneux qui trouvaient dans le College un apte
substitut a leur univers potache. Les Subsidia
publierent aussi maints textes canoniques : dans
le n° 3-4 en Sable 95, un étonnant guide des envi-
rons de Vrigny, pres de Reims, épicentre du Col-
lege, et en Sable 96 des bonnes feuilles de La

disparition de Perec, écrit sous les auspices de
I’Oulipo.

L’age d’or du College était déja passé. Ses opti-
mates continuaient leurs travaux et déjeunaient
toujours au Polidor, rue Monsieur-le-Prince, ol
leur mémoire est encore vivante dans des WC qui
sont les plus beaux de tout Paris (« le College de
"Pataphysique n’est pas un lieu public », disait
un Provéditeur). Il jeta ses derniers feux avec un
Mirliton voyer, dli encore a Latis, registre de ses
correspondances depuis la Fondation, ou les
adresses étaient rimées a la maniere mallar-
méenne, dans le style :

« Auditeur réel Paskal Engel,

qui s’escrime a la Pataphysique

de Gault dans la rue, 2, qu’implique
Orléans dans la Loire en dégel »

et que la poste d’alors acheminait sans sourciller.
Mais surtout on publia un numéro de [‘An Cent
de I’ére pataphysique, le n° 18 du 22 Haha, 8
sept. 1972 vulgaire, ol le Vice-Curateur Opach
mettait en garde sur le fait que le College n’était
pas une société des amis d’Alfred Jarry, et surtout
ol, au milieu de célébrations de Jean Ferry et de
Georges Perec (avec un article « En Cent »), on
pouvait lire un article de I’ Auditeur réel Paskhal
Boulage intitulé « Voirie », qui rapportait une
visite solennelle et inaugurale de la Cellule Or-
léanaise de ’Pataphysique dans un champ mer-
drique rue de la Jarry a Olivet. Latis disparut
I’année suivante, comme si cette faute de goft
avait anticipé sa fin.

La série des Subsidia allait continuer, apres 1’oc-
cultation du College deux ans plus tard, dans des
Organographes du Cymbalum pataphysicum, qui
furent suivis, apres la désoccultation dudit
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College de Monitoires, Carnets et autres folli-
cules. La pataphysique accordant trés sérieuse-
ment aux linéaments les propriétés des objets
décrits par leur virtualité, ses institutions étant
vouées a 1’éthernité, et ses principes étant des

entités abstraites, ces aléas mondains n’ont au-
cune importance. Mais on continue de célébrer
ses tres riches heures.

Il y eut 28 numéros des Subsidia, entre 1965 et
1975. On peut retrouver le sommaire de chaque

numéro sur le site du college de pataphysique.


https://www.3ammagazine.com/3am/pataphysics-is-dead-serious/
https://www.fayard.fr/divers/les-tres-riches-heures-du-college-de-pataphysique-9782213606255
http://www.college-de-pataphysique.fr/coffre/Site_Subsidia.pdf
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Lamalif : passion et nostalgie

Fondée en 1966 et arrétée en 1988 suite a des pressions politiques,
la revue Lamalif s’est imposée a la fois comme un carrefour d’analyses

politico-économiques et une plateforme de débats socioculturels
animée par une élite intellectuelle pensant le Maroc de Uépoque

et celui a venir. Le nom de la revue, une combinaison des deux lettres
Jormant le mot « ¥ » (« non », en arabe), refléte son refus

de la stagnation au profit d’'une pensée dynamique et alternative.

par Khalid Lyamlahy

« Dans les anciens bureaux de Lamalif, pourtant
loués depuis des années, il arrive encore au-
Jjourd’hui du courrier au nom de la revue comme
si beaucoup n’arrivaient pas a intégrer sa dispari-
tion [1] » : cette anecdote rapportée en 2007 par
Zakya Daoud, rédactrice en chef de Lamalif, en dit
long sur les traces laissées par ce mensuel dans le
paysage journalistique marocain.

Lamalif doit certainement beaucoup au parcours
et a ’acharnement de Zakya Daoud. Née Jacque-
line David, cette fille de paysans normands a vou-
lu trés tot devenir journaliste. Aprés une institu-
tion religieuse & Rouen, elle intégre 1’Ecole supé-
rieure de journalisme a Paris, ou elle rencontre
son futur époux et directeur de la revue, Moha-
med Loghlam (1931-2015). Découvrant le Maroc
a I’été 1957, elle s’y installe I’année suivante,
travaillant d’abord a la radio nationale puis a
L’Avant-Garde, hebdomadaire de 1’Union maro-
caine du travail ou elle cotoie I’univers syndical,
avant d’intégrer Jeune Afrique en 1963 comme
correspondante au Maroc et de prendre le pseu-
donyme qu’elle gardera ensuite. Marocaine de-
puis 1959, Daoud devient le témoin de I’ébulli-
tion politique d’un Maroc qui plonge dans la bru-
talité des années de plomb. En deux cents numé-
ros, Lamalif accompagne I’histoire du pays et
décortique les questions qui agitent sa société et
fagonnent son rapport a la région et au monde.

A mi-parcours, le centiéme numéro de Lamalif,
publié a la rentrée 1978, se focalise sur la situa-
tion scolaire, économique et politique du Maroc.
Zakya Daoud pointe, respectivement, les faibles
capacités d’accueil de I’enseignement supérieur,
le manque de liquidités et I’augmentation des
dépenses de fonctionnement étatique, ainsi que
I'« effervescence notable » des partis débattant
des incertitudes économiques et de la situation au

Sahara. Ce dernier sujet fait ’objet d’un qua-
trieme article qui analyse, en plus de 1’intense
activité diplomatique depuis la Marche verte et
les accords de Madrid de 1975, les positions des
voisins maghrébins et les initiatives africaines
dans un climat général de vigilance et d’incerti-
tude. Si Lamalif a proné en 1977 « la guerre pour
avoir la paix » au Sahara, Daoud se demande
désormais si « le propre des conflits entretenus de
ce genre » est « de ne posséder d’autre alterna-
tive que celle du temps ».

A I'image de cette question, les sujets traités en
1978 résonnent toujours au présent. Ainsi, un
article consacré aux émeutes en Iran, prémices de
la révolution de 1979, éclaire les clivages et les
tensions politiques au sein du pays. Un autre ar-
ticle aborde 1’accélération de la présence chinoise
dans le monde et montre que la Chine cherche
« a lextérieur des potentialités et des marges de
manceuvre » pour contrer la puissance soviétique.
Enfin, un troisieme article analyse les consé-
quences des accords de Camp David entre Isra€l
et I’Egypte, soulignant que « [’accord de paix
séparée consacre avec un éclat inédit la division
de fait des pays arabes » et met en suspens |’ave-
nir de la diaspora et de I’Etat palestiniens.
D’autres articles abordent les débuts de la fécon-
dation in vitro, les recherches du pétrole au Ma-
roc et une émission de la télévision nationale.

Revue interdisciplinaire, Lamalif réconcilie les
sciences et les lettres. Dans un entretien avec
I'universitaire marocaine Hourya Sinaceur, le
physicien argentin Mario Bunge, décédé récem-
ment a Montréal a I’age de cent ans, appelle a un
développement contextualisé et complémentaire
de la science et de la philosophie dans les pays
dits du tiers-monde. Dans le champ littéraire,
Mohamed Jibril, secrétaire de rédaction de
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Lamalif jusqu’en 1985, compare ce qu’il
appelle la tendance « populiste » de cer-
tains écrivains marocains, adeptes du réa-
lisme idéologique et dont les écrits
souffrent de schémas réducteurs et de
« grisaille formelle », au penchant moder-
niste d’un deuxieme groupe déployant
« une vision plus aigiie et une élaboration
formelle plus poussée pour tenter d’expri-
mer [’avénement problématique de [’indi-
vidu », au risque, la encore, d’une ferme-
ture du langage sur lui-méme et d’une « ré-
pétition “inflationniste” » des procédés nar-
ratifs.

A 1a fois riches, pédagogiques et bien struc-
turés, les articles de Lamalif se distinguent
par un effort important de documentation
qui se reflete dans les données chiffrées, les
analyses crois€es et ’utilisation judicieuse
de I’actualité et des sources. Ainsi, Jibril
(signant sous le nom de Mohamed Chaoui)
s’appuie sur un mémoire universitaire pour
évaluer la « mise en ceuvre tdtonnante » et

la finalité du service civil instauré au Ma-
roc en 1973. De son c6té, Daoud, rendant

_Faanas.

compte de ['université d’été du festival in- © l_a Hentrée : sculail‘e’ éconﬂmique et pﬂlithue

ternational d’Asilah qui accueille des intel-

lectuels africains de renom (Hichem Djait, |® Sahara : aprés l'automne, 'hiver

Elikia M’Bokolo, Babacar Siné, Samir

Amin, Mohamed Arkoun), résume les dé- o I.,aﬂ'ier 3 3 SGEHB dﬂ camp naVid

bats autour des modeles de développement

en I'appelal’lt la néCGSSlté d’une « Véritable EEVUE MENSUELLE. CULTURELLE, ECONOMIOUE & SOCIALE - Directeur LOGHLAM Mok sd

participation des citoyens a la décision ».

Cet effort de lecture et de synthese critiques se
prolonge dans les comptes rendus des nouvelles
parutions : un ouvrage collectif autour des patri-
moines culturels africain et arabe, un roman de
Tahar Ben Jelloun et un recueil d’articles du so-
ciologue égyptien Anouar Abdel-Malek. Comme
avec ce dernier, I’exercice de la recension repose
sur une lecture détaillée qui éclaire la position de
I’auteur a partir des ancrages, des particularités et
de I’horizon de sa pensée. Par-dela les breves et
les annonces publicitaires, la lecture de la revue
est rythmée par des illustrations ou 1’on recon-
nait, entre autres, les traits des dessinateurs fran-
cais Georges Wolinski et Jean Gourmelin ou de
I’artiste marocain Baghdad Benas.

Relire Lamalif en 2020 permet de mesurer le dy-
namisme intellectuel de I’époque et I’effort ex-
ceptionnel de pensée et d’analyse déployé par la

revue, souvent au prix de silences ou de conces-
sions. L'une des forces de Lamalif réside proba-
blement dans sa capacité a partir de 1’actualité
immédiate pour engager des réflexions a la fois
profondes et constructives. Zakya Daoud, dont
I’ceuvre personnelle et prolifique explore depuis
les années 1990 I’histoire du Maroc et du Magh-
reb sous diverses formes, associe la revue a « une
passion envahissante » et a « une nostalgie lan-
cinante » [2]. En février dernier, elle a publié un
nouvel ouvrage intitulé Lamalif : partis pris
culturels. C’est dire que ni la passion ni la nos-
talgie ne sont pres de s’éteindre.

1. Zakya Daoud, Les années Lamalif 1958-
1988 : Trente ans de journalisme au Maroc
(Casablanca : Tarik Editions et Senso Unico
Editions, 2007), p. 434.

2. Ibid.,p.13 et 434.
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Libération : un assez July numéro 100

Regardons la une du numéro 100 de Libération daté du jeudi
22 novembre 1973. Elle est en noir et blanc, y compris le titre.
En haut a droite, le prix : « 1 F (8 francs belges) » et une mention :

« Directeur : Jean-Paul Sartre ».

par Natalie Levisalles

La maquette est plutdt moche, c’est mal imprimé
(les lecteurs ont longtemps prétendu qu’ils
avaient les mains pleines d’encre aprés avoir
tourné les pages de Libération, c’était vrai). Il y a
quand méme une belle photo de Mélina Mercouri
en t€te d’une manifestation contre la dictature en
Grece. Autre gros titre : « Lip est viable », sur
une trés emblématique gréve qui allait durer trois
ans.

Quand on ouvre le journal, la maquette est tou-
jours moche, il serait plus juste de dire qu’il n’y a
pas de maquette. Les articles racontent les affron-
tements CGT/CFDT (déja), les greves dans les
commerces de fruits et 1égumes, dans les cimen-
teries et chez Larousse. On a des nouvelles du
Chili (le coup d’Etat a eu lieu deux mois plus tot)
et du « chanteur Angel Parra torturé ». Des nou-
velles aussi de la visite du Premier ministre
Pierre Messmer a [’usine Renault de Flins : « On
peut tuer des hommes autrement qu’avec des mi-
traillettes. En les usant jour apres jour... Seule-
ment, on ne parlera jamais de cela au conseil des
ministres ». A la page « Femmes », une enquéte :
« Connaitre son corps. Les expériences de gyné-
cologie parallele aux Etats-Unis ». La plupart des
articles ne sont pas signés, ou parfois par des ini-
tiales ou des pseudonymes (un certain Jules Ferry
écrit sur I’écologie). Dans les petites annonces,
apres la rubrique « Changeons la vie », une rubrique
« Emplois » (« cherche patron de gauche »).

Aucun doute, on est dans un journal militant.
Créé en février 1973 par Serge July, Philippe
Gavi, Bernard Lallement, Jean-Claude Vernier et
des militants de la Gauche prolétarienne
(maoiste), et avec 1’aide de Jean-Paul Sartre, Li-
bération est au départ un journal d’extréme
gauche. C’est un quotidien de 12 pages, a la pa-
rution irréguliere, sans publicité ni actionnaires,
dirigé par ses salariés qui recoivent tous le méme
salaire. Il existera sous cette forme jusqu’au 23
février 1981.

Regardons maintenant la une du 9 septembre 1981.
Celle du n° 100 de Libération « Nlle série » (pour-
quoi le mot n’est-il pas écrit en entier, il y avait
pourtant la place...). Le titre est maintenant ap-
pliqué sur un losange rouge. La typographie a
changé, elle est plus élégante, la maquette aussi.

Le journal titre sur les nationalisations, Marianne
Faithfull, le syndicat polonais Solidarité. En pied
de page, une photo 1égendée: « L’ayatollah Mah-
davi-Kani, premier ministre, a présenté a Kho-
meiny le nouveau gouvernement de [’lran ». On
voit deux ou trois ayatollahs en turban et des bar-
bus en chemises a carreaux, on est tenté d’en dé-
duire une diversité politique.

Dans les pages intérieures, on s’intéresse aux
nationalisations (avec une photo de Laurent Fa-
bius et de Pierre Mauroy), au slip pare-balles de
Nancy Reagan, aux armes chimiques en Af-
ghanistan, aux Sikhs qui demandent I’indépen-
dance. L’avortement étant bientdt remboursé par
la Sécurité sociale, on demande 1’avis de « Si-
mone Weill » (sic), présidente du Parlement euro-
péen. « Pas de commentaire », ¢’est une info.

Désormais, les articles sont presque tous signés :
Maurice Najman (sur la CGT), Jean-Pierre Sal-
gas (éducation), Gilles Millet (justice), Philippe
Gavi (radios libres), Bayon (Marianne Faithfull),
Michel Cressole, Hervé Gauville. ..

Les célebres ndlc (notes de la claviste), dans les-
quelles les clavistes ont pendant des années dit ce
qu’elles pensaient de I’article qu’elles étaient en
train de saisir, y compris et surtout quand elles le
trouvaient nul, ont quasiment disparu. Les fautes
d’orthographe sont par contre toujours la.

Sur cinq pages, on peut consulter les petites an-
nonces, vestiges domestiqués et payants des petites
annonces gratuites (1976/1979) et des fameuses
pages « Sandwich » (1979/février 1981) avec leurs
rubriques « Taulards » et « Chéri(e)s je t’aime ».
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Le journal est en voie de respectabilisation mais,
a travers ces petites annonces, on voit quand
méme se dessiner une image trés claire et tres
vivante de la France gauchiste et alternative du
début des années 1980. Comme si aujourd’hui on
se baladait sur les réseaux sociaux.

Best of des annonces du 9 septembre.
« Boulots » : I'un cherche a « acheter un empla-
cement frites-bar »,un autre quelqu’un pour faire
des coussins mais « je ne peux payer qu’a prix
Libé ». « Partir » : on recherche des places dans
des voitures pour le Maroc, Varsovie ou le Niger.
« Divers urgent » : un projet de randonnée dans
la vallée des Merveilles, un passeport perdu
(« Veuillez I’envoyer au 25, rue de la Roquette).

« Autos » : on cherche un « genre J7, pas cher,
que je pourrais transformer moi-méme pour
vente frites » (encore ! il semble y avoir un lien
mystérieux entre la lecture de Libération et la
vente de frites). « Livres » : A vendre, une collec-
tion de Charlie Hebdo 1975/1981, La Comédie
humaine (7 volumes, intégral). A acheter, « pages
de BD parues dans Libé durant ’été. Paie 1F40
en TP neufs pour chaque ».

Quelques extraits de la trés foisonnante et roma-
nesque rubrique « Musique ». « Parolier : M.
Delrieu et compositeur : M. Litwin ayant tra-
vaillé avec Paul Anka et Franck Sinatra re-
cherchent un interpréte trés motivé ». « Cela fait
trois ans que je stagne a cause de bassistes cancer
ou scorpion. En existerait-il encore un dans la
cité qui soit d’un autre signe, de feu ou d’air de
préférence... avec quelques notions de scéne et
de studio ». « Batteur, guitariste, niveau moyen
cherchent bassiste (si possible avec local)... Ri-
golos d’abstenir ».

La derniere page (consacrée aujourd’hui aux por-
traits) a longtemps été réservée a la DH (les in-
formations de derni¢re heure). « Retraite a 60
ans : peu d’élus ». «Borg élimine Noah sur le
central de Flushing Meadow ». Ou encore : « Ar-
restation a Paris d’un Italien réclamé par son
pays ». Il s’agit d’un certain Jean-Baptiste Ma-
rongiu, recherché pour sa participation a un
groupe armé d’extréme gauche. Marongiu sera
embauché par Libération en 1982, a la fabrica-
tion puis au service Livres ou il restera jusqu’en
2007.

EaN n° 100
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Et enfin, la rubrique « c’est dit c’est dit » du
jour : « “Notre pays sera détruit par le sexe. Mu-
sulmans, levez-vous et défendez I’Egypte. Israél
va nous détruire par le sexe. Les empires grecs et
romains ont connu leur fin a cause d’une femme.
Les canons de la France se sont mis a genoux
devant Hitler a cause d’une femme.” L’Imam
Kishk, Le Caire ».

Le journal « Nlle série » a reparu le 13 mai 1981
apres trois mois d’interruption, alors que le vote
des pleins pouvoirs a Serge July a entrainé cin-
quante départs. Le nouveau quotidien, dit Libé 2
fait 36 pages. Il s’est professionnalisé et il y a
maintenant plusieurs niveaux de salaires. C’est le
début d’une période ou les pages du journal sont
le lieu de rendez-vous d’une avant-garde cultu-
relle, sociétale et politique. Pendant une quin-
zaine d’années, son énergie et sa créativité feront
de Libération un journal lu bien au-dela de la
gauche. Il gardera pourtant longtemps un fonc-
tionnement tres particulier, lié au tout début de
son histoire, comme la production soutenue de
dazibaos qui envahissent les murs ou la confé-
rence de rédaction pendant laquelle tout membre
de I’équipe, y compris la standardiste ou 1’élec-
tricien, peut demander des comptes a un chef de
service ou au directeur du journal. Il y aura un
Libé 3 en 1994. Puis une nouvelle formule. Sui-
vie d’autres nouvelles formules. Mais pas d’autre
n° 100.
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A la Cinémathéque francaise, sise alors a Chaillot, le 15 décembre 1992,
pour féter le vingtieme anniversaire d’Art Press, une « rencontre »

eut lieu dont, a la rédaction du magazine, je fus Uartisan. Sur la scéne,
successivement, Pierre Bourdieu et Philippe Sollers. Le premier
répondit a des questions sur Les regles de ’art, le second lut Paradis 11,
Bussy-Rabutin et Acheminement vers la parole de Heidegger. Edité
par Art Press, un film de Jean-Paul Fargier garde la trace de
l’'événement et un dossier Bourdieu parut dans la revue en juin 1993.

par Jean-Pierre Salgas

L’idée de réunir les auteurs de Femmes et de La
distinction n’était pas si incongrue que cela. Julia
Kristeva avait publié Les samourais en 1990, en
référence aux Mandarins. On trouve d’ailleurs
chez Sollers, a mi-chemin de la politique et de la
littérature, des analyses de politique littéraire
proches d’une théorie du champ (Le G S I, Tel
Quel n° 86, 1980). D’autre part, les romans des
années 1970, H et Paradis, traversent tous les
langages sociaux. Quant a la sociologie du
monde social de Bourdieu, elle est nourrie de
littérature et d’art (de Faulkner et de Panofsky, de
Queneau et de Robbe-Grillet) dans ses méthodes
autant que dans ses objets. Tous deux parlent
(différemment) de « stratégie ».

A l’automne 1992, dans L’infini n° 39, Philippe
Forest (auteur du Philippe Sollers de la collection
« Les contemporains » fondée par Denis Roche)
vient de répondre de maniere paradoxalement
bourdieusienne dans « L’éternel réflexe de réduc-
tion » (qu’on peut retrouver dans De Tel Quel a
L’infini, nouveaux essais, éd. Cécile Defaut,
2006) a une offensive de Louis Pinto dans les
Actes de la recherche en sciences sociales (n° 89,
septembre 1991). Sociologie interne contre socio-
logie externe. En janvier 1995, deux papiers, de
Sollers («_Balladur tel quel » dans L’Express)
puis de Bourdieu (« Sollers tel quel » dans Libé-
ration), rendront tout débat impossible... La
méme année, Philippe Forest donne son Histoire
de Tel Quel. Et aux éditions P.O.L, en mai 1995
parait la Revue de littérature générale d’Olivier
Cadiot et Pierre Alferi (le Bourdieu de La misére
du monde figure au sommaire comme écrivain).
Elle s’arrétera au numéro 2.

Pour ma part, je ne percois pas contradictoire-
ment I’écrivain et le sociologue, qui se croisent

ce soir-1a, la rencontre semble possible. Venu a la
littérature avant 1968 par le Nouveau Roman (ses
reprises en 10-18) et le surréalisme (remis en cir-
culation par la collection « Poésie/Gallimard »
qui coincide avec la mort d’André Breton), je
suis arrivé a Tel Quel, a Nombres et Logiques de
Sollers en... avril 1968 : « le texte », seule litté-
rature hors représentation, et ['expérience des
limites d’une bibliotheque proprement retournée
(Dante, Sade, Mallarmé, Lautréamont, Artaud,
Bataille) me semblent accordés au « printemps
rouge » qui vient. Je suis venu a Bourdieu par La
distinction en 1979 et le livre d’Anna Boschetti
sur Sartre et Les Temps modernes, en 1985. Aux
deux auteurs aussi par la philosophie (Althusser,
Derrida). A Dintersection des deux, le premier
Barthes, celui du Degré zéro de I’écriture (1953),
a la fois histoire du champ apres 1945 et théorie
de cette histoire — et son concept d’écriture, entre
langue et style. Roland Barthes, théoricien de «
I’évolution littéraire » au sens des formalistes
russes, d’une sociologie interne. Des 94 numéros
de Tel Quel, c’est le numéro 47 (qui juxtapose un
dossier Roland Barthes et les positions du
maoiste Mouvement de Juin 71) et son grand
écart (littérature, philosophie, science politique,
annonce le sous-titre) qui me semble le plus em-
blématique de I’histoire de la revue.

1983 : revenu du maoisme réel au retour d’un
voyage en Chine en 1974, Philippe Sollers, apres
le feuilleton abstrait Paradis, publie le figuratif/
défiguratif Femmes, a la fois tombeau de Barthes,
de Lacan et d’Althusser, et qui, dans une littéra-
ture redevenue transitive, passe des langages a la
biologie des corps a I’¢re de la reproduction
technique (Désir ici et maintenant n’a pas d’autre
sujet). Tel Quel devient L’infini, passe du Seuil a
la « banque centrale » Gallimard. En 1983,


https://www.en-attendant-nadeau.fr/2016/11/08/intelligente-solidaire-kristeva/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2016/11/08/intelligente-solidaire-kristeva/
https://www.lexpress.fr/informations/balladur-tel-quel_602270.html
https://www.liberation.fr/tribune/1995/01/27/sollers-tel-quel_118240
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jentre a La Quinzaine littéraire. Le Nouveau
Roman devient classique (Goncourt de Margue-
rite Duras, Nobel de Claude Simon). Les nou-
velles revues sont toutes, a des titres divers, is-
sues de Tel Quel (Change, Digraphe, TXT,
P.O.L). Passionnantes alors, les trois voies du
nouveau qui s’opposent au « texte » et a 1’hégé-
lianisme avant-gardiste de Tel Quel qu’incarnent
Jean Echenoz, Pascal Quignard et le premier
Renaud Camus, tout comme le régne posthume
de Georges Perec. Perec et Sollers deviennent
les deux poles du nouveau dans le champ litté-
raire : deux « écritures » paradoxales, ici la
langue, 1a le style. Dans L’infini, Perec ne sera
présent qu'une fois, a travers les « années
Perec » de David Bellos (n°® 47).

C’est aussi le moment ou la littérature francaise
perd ses privileges dans la république mondiale
des lettres (significativement, le narrateur de
Femmes est américain). A la mondialisation
vont vite s’opposer « les » langues francaises et
la créolisation (Le discours antillais d’Edouard
Glissant date de 1981). Menace pour |’autono-
mie des écrivains, les médias ont dans ce role
remplacé la politique paradoxalement effacée
par la gauche au pouvoir. Autrement dit, la mé-
tamorphose de Tel Quel en Infini, véritable coup
d’état des lieux sociologique, analyse autant
qu’elle le bouleverse le champ littéraire et la
place de celui-ci dans une société devenue irré-
versiblement du spectacle, comme 1’avait été la
fondation de Tel Quel en 1960 et le reniement
d’Une curieuse solitude.

Elisez un numéro 100, nous demande donc EaN.
On aurait pu s’arréter au numéro 49-50, « De
Tel Quel a L’infini » (1995) avec Joyce en cou-
verture. Préférons le 101-102 en 2008, composé
par Marcelin Pleynet. Un gros numéro de 200
pages, loin des 128 habituelles, que compléte un
index de la revue et de la collection. A re-
bours... Extension du domaine de 7el Quel...
Hasards objectifs : alors que la naissance de 7el
Quel était advenue a la mort du jeune Albert
Camus (le texte sur ’écrivain est repris dans le
numéro 54), celle de L’infini coincide avec la
mort du vieil Aragon. Il y a un trait d’union in-
volontaire entre les deux : c’est Lautréamont,
cible de Camus dans L’homme révolté, ancétre
revendiqué d’Aragon qui réagit, en 1967, avec
Lautréamont et nous, au Lautréamont par lui-
méme de Marcelin Pleynet.
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De 1960 a 1982, Tel Quel a parcouru ’itinéraire
inverse des revues surréalistes, du « service de la
révolution » a la Littérature. Consacré a « I’infi-
ni », I’éditorial du numéro 1 écarte Blanchot et
Michaux pour en venir a Aragon, a Une vague de
réves (1924) : « qui est la ? Ah tres bien Faites
entrer Uinfini ». En 1986 paraitra La défense de
Uinfini, le roman monstre inachevé, détruit et
attendu depuis 1928. Avec Camus, une époque,
I’apreés-guerre, s’éloignait. Avec Aragon, c’est
tout le passé et tout 1’avenir, le siecle, qui s’en-
gouffrent.

Le champ francais contemporain en entier cette
fois-ci, avec toutes ses restaurations, et non plus
seulement 1’avant-garde, n’est pas sans faire pen-
ser a une résurrection de I’éclectisme des Lettres
francaises. Des livraisons seront confiées a Alain
Nadaud, Bernard Wallet, Frédéric Berthet, Pa-
trick Amine et Jean-Hubert Gaillot, Dominique
Noguez. Place est faite a Ligne de risques. Des
étrangers apparaissent : apres Mailer dans le n° 1,
Kundera avant son passage a la langue francaise,
Roth, Nabokov, Fitzgerald, Gombrowicz. Dans ce
méme numéro, Julia Kristeva signe « Mémoire »,
elle dirigera une livraison intitulée « D’est ».
Deux noms particuliers entre mille : Dominique
Rolin, « passion fixe » de Sollers, auteure en
1980 de L’infini chez soi (dans L’infini n° 24, on
trouve une lettre de Max Jacob a Robert Denoél
sur Les marais). Michel Houellebecq aussi, que
I’on croise dans les numéros 52, 59, 81... Il est
aujourd’hui le meilleur ennemi, nihiliste actif,
passion fixe négative, personnage des annuels «
romans d’idées » de Sollers depuis dix ans, qu'un
titre peut résumer : Les voyageurs du temps (Gal-
limard, 2009).

Une citation de Nietzsche ouvrait Tel Quel, une
citation de Hegel ouvre L’infini. Derriére eux se
trouve Heidegger, déja double fond du « Pro-
gramme » qui ouvre Logiques : « L’Histoire n’est
pas une succession d’époques mais une unique
proximité du Méme, qui concerne la pensée en de
multiples modes imprévisibles de la destination,
et avec des degrés variables d’immédiateté »,
dira la préface de La guerre du goiit. De Tel Quel,
L’infini garde la bibliotheque retournée réinven-
tée et augmentée par Céline et Debord. Elle est
élargie dans deux directions : le XVIIIe siecle a
travers les ages contre le XIXe étudié par Philippe
Muray, avec au centre Voltaire et le surréalisme.
Au couple Artaud-Bataille succede désormais le
surréalisme tout entier et André Breton. Entre
Voltaire et Breton, le Rimbaud des Illuminations,
héritier des Illuminati, nous dit Désir. En


https://www.en-attendant-nadeau.fr/2017/12/05/entretien-echenoz/
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politique, Sollers s’en tient a son article sur
« La France moisie », publi€¢ en 1999 dans
Le Monde et souvent redécliné depuis.

« Tel Quel », écrit Julia Kristeva en 1983
dans « Mémoire », « est devenu la char-
niere privilégiée ou I’avancée structuraliste
a basculé en une analyse de la sub-
Jectivité ». Une « bascule » analogue a celle
de Barthes de la « mort de I"auteur » a la
Vita nova, via le biographeme et R. B. par
lui-méme, Théorie d’ensemble, texte et in-
tertexualité ont glissé vers la Théorie des
exceptions. Ce sont des « identités rappro-
chées multiples », dit Sollers, bien au-dela
des jeux des romans avec le pacte autobio-
graphique, constants depuis Une curieuse
solitude. A son tour « dernier des écrivains
heureux », il pourrait &tre décrit comme le
principal héritier du capital de la littérature
francaise tout enticre, « créateur incréé »
comme Sartre selon Bourdieu, qui, d’essai
en roman, s’incarne en chaque créateur in-
créé du passé. Il compose aussi des fictions
« sociologiques » : lire, apres Femmes et
bien avant Les voyageurs du temps, la pré-
face a New York de Paul Morand en 1987,
avec ses personnages d’écrivains a la ma-
niere qui court des Illusions perdues aux
Particules élémentaires via Aurélien.

De plus en plus, un tiers de chaque numéro
de la revue, comme naguere « Paradis »
dans Tel Quel, est occupé par la reprise des
articles de son fondateur (on peut les relire
dans les livres La guerre du goiit, Eloge de
Uinfini, Discours parfait et Fugues). Avec
photos incluses... Et toujours Picasso en qua-
trieme de couverture. Une sorte de sociologie
romanesque a la premiere personne, qui se dit
hostile a la « société » et active dans le champ, un
bon objet pour une sociologie du champ littéraire
parce qu’aux antipodes absolus de celle qui
semble souvent ne s’intéresser qu’a une littéra-
ture se reconnaissant en Bourdieu (dans le socio-
logue : Annie Ernaux ; dans I’écrivain qu’il est
également : Olivier Cadiot).

Revenons a la Cinématheque et a ses suites.
Pierre Bourdieu, qui n’a pas lu I’écrivain, a vou-
lu, enjambant sa propre théorie du champ litté-
raire, voir Sollers en « intellectuel de parodie ».
Philippe Sollers, qui n’a pas lu le sociologue, a
fait semblant de croire que, disciple de Durkheim
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L’écrivain Philippe Sollers dans le bureau de la revue L'Infini
aux éditions Gallimard (octobre 1992) © Robert Tressan

(« la société, c’est Dieu »), Bourdieu pronerait
I’adoration de celle-ci (ce qui est faux, comme le
montrent les Méditations pascaliennes). Le travail
de sociologie interne reste a venir, qui confronte-
rait les pensées antagonistes et les textes de ces
deux pascaliens, le sociologue pour lequel seul ce
monde existe, I’écrivain qui fait le pari d’un autre
monde dans le nétre. D’oll en méme temps les
positions apparemment incompatibles d’un corps
singulier, d’un style revendiqué comme écriture :
son catholicisme sans croyance, sa philosophie
« chinoise », son athéisme sexuel... Le numéro
146 (printemps 2020) de L’infini est sorti a I’heure
de I’entrée en confinement.


https://www.en-attendant-nadeau.fr/2020/07/03/autour-durkheim/
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Novos Estudos Cebrap : un Brésil alternatif

Fondée en 1981, la revue Novos Estudos Cebrap symbolise

une nouvelle étape pour Uinstitution dont elle fait partie, le CEBRAP
(Centre brésilien d’analyse et de planification). Journal révélateur
d’un basculement dans le contexte politique et académique brésilien,

il féte son numéro 100 en 2014.

par Joao Victor Kosicki

Le CEBRAP est fondé en 1969, alors que la dic-
tature militaire brésilienne entame sa période la
plus répressive. Suspension unilatérale des garan-
ties constitutionnelles et civiques, hausse de la
persécution politique et idéologique. Sa création
répond en partie a deux facteurs : les purges ef-
fectuées par la dictature militaire a I’Université et
la volonté des chercheurs du FLASCO (Faculté
latino-américaine de sciences sociales) et de
I’'ILPES (Institut latino-américain de planification
économique et sociale) de posséder un centre de
recherche. Parmi ses membres, on trouve des
universitaires et des enseignants privés de leurs
activités par la dictature militaire. Beaucoup
d’entre eux ont participé a un célebre séminaire
de lecture de I’ccuvre de Marx.

La revue est créée en réponse aux transforma-
tions subies par le CEBRAP, provoquées par les
profonds changements politiques qui ont eu lieu a
la fin des années 1970 : création d’un nouveau
systtme partidaire et loi d’amnistie de 1979.
Avec la création d’un tel systeme, le centre se
divise entre sympathisants du PMDB (Parti du
mouvement démocratique du Brésil) et du PT
(Parti des travailleurs). La loi d’amnistie permet
de son coOté la réintégration de nombreux
membres a 1’Université, et ainsi une baisse d’in-
térét des membres pour le CEBRAP. En ce sens,
bien que cette période ait été vécue comme une
crise au CEBRAP, il est intéressant de souligner
que la revue apparait a une période ou le centre
rassemble trois entités importantes du Brésil
d’aujourd’hui : I’Université, le Parti des tra-
vailleurs et le Parti de la social-démocratie brési-
lienne. Ce dernier est créé en 1988 par des dissi-
dents du PMDB.

Le numéro 100 sort en novembre 2014, un mois
apres les élections les plus controversées de la
nouvelle république brésilienne, promulguée en
1988. Avec 51,64 % des voix, Dilma Rousseff est
réélue présidente du Brésil. En feuilletant le vo-

lume presque six ans apres,
on décele une étrange pa-
renté entre ces articles et
des éléments de la crise
ultérieure. On y trouve dix
articles préfigurant, direc-
tement ou indirectement, la
tempéte politique ayant
dévasté le pays entre 2015
et 2018.

L’introduction, écrite par
Paula Monteiro, éditrice a
I’époque, célebre I’histoire
de la revue, évoque sa lon-
gévité inhabituelle et af-
firme sa vocation pour la
culture et la pensée critique.

D’autre part, elle révele la principale transforma-
tion de ces trente-trois années d’existence, au
cours desquelles la revue s’est affirmée comme
I'une des plus prestigieuses revues académiques.
Prestige qui coule également dans les plumes. En
effet, les contributeurs de la revue font partie de
la plus haute élite intellectuelle brésilienne : Ro-
berto Schwarz, Ismail Xavier, Angela Alonso,
Marcos Nobre, Ricardo Terra — deux générations
d’intellectuels parmi les plus reconnus, de pro-
fesseurs des universités parmi les plus impor-
tantes du pays.

Enfin, le contenu des articles attire I’attention :
un article d’Adam Przeworski sur I’instabilité des
régimes politiques en Amérique latine, un autre
sur les débats économiques autour de la faible
croissance de I’économie brésilienne, signé Mar-
cos Nobre. Ricardo Terra analyse la situation des
universités brésiliennes, alors que Roberto
Schwarz rend compte de 1’'un des derniers livres
de Machado de Assis, Esau e Jaco. Pour finir,
Angela Alonso s’intéresse au Movimento Aboli-
cionista — I’abolitionnisme brésilien —, theme ca-
nonique dans le monde intellectuel brésilien.
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Entre Londres et New York, des anniversaires annuels

Un numéro 100 ? Voila un anniversaire que les grands magazines
anglo-saxons consacrés en tout ou en partie aux sujets littéraires et
culturels n’ont pas a célébrer puisque (comme leurs confréres d’autres
domaines) ils effectuent généralement leur numérotation par tome

et fascicule. C’est donc un anniversaire annuel qu’ils peuvent le cas
échéant célébrer : un centieme pour The Times Literary Supplement,
un cinquantiéme pour The New York Review of Books.

par Claude Grimal

Donc, pas de célébration de numéro 100 mais
parfois d’autres initiatives, sous des formes di-
verses. Prenons, par exemple, I’'un des plus vieux
de ces magazines, I’hebdomadaire The Times Li-
terary Supplement, son auto-congratulation eut
des expressions originales au fil des années. Ain-
si, pour son soixante-quinziéme anniversaire (en
1977), il lanca une enquéte, « Reputations Revi-
sited », demandant a des écrivains célebres de
citer les confreres qu’ils jugeaient le plus injus-
tement oubliés ou méconnus. Et c’est ainsi que
leurs réponses, dont celle de Philip Larkin, per-
mirent de relancer, peu avant sa mort, la notoriété
de la merveilleuse Barbara Pym dont bien des
romans €taient alors introuvables. Chouette anni-
versaire, donc, que celui ou, lorsqu’on souffle des
bougies, on (r)allume la flamme des enthou-
siasmes de lecture !

Mais, avant et apres, le 7LS laissa passer sans
flonflons des numéros pleins de zéros aussi im-
pressionnants que les n° 1000, 2000, 3000, 4000
et 5000 (en 1999). II se rattrapa en 2018, au n°
6000, avec une belle proposition a ses lecteurs :
un abonnement a vie pour 1 902 £, somme qui
correspondait a ’année de publication du premier
TLS. Cette offre « exceptionnelle », précisait le
magazine, était accompagnée de cadeaux : « une
bouteille de champagne |...] et un mug T.L.S. en
édition limitée ». Sans doute les lecteurs de
moins de vingt-cinq ans sentirent-ils leur cceur
bondir devant pareille aubaine, mais les autres (la
majorité), aux coronaires moins juvéniles, apres
les premiers feux de I’emballement et la consul-
tation de leur calculette ainsi que de leur bulletin
de santé, renoncerent presque tous a la joie peu
rentable de recevoir un 7LS jusqu’au seuil de la
tombe puisqu’ils pouvaient déja se le procurer
chaque semaine pour 3.95 £ en kiosque et pour
beaucoup moins par abonnement « normal ».

Toujours est-il que, dans chacun des 50 numéros
annuels du 7LS, le lecteur sous ou hors viager
peut lire une quarantaine d’articles sur des sujets
allant, selon la description du magazine lui-
méme, de « Shakespeare a Schopenhauer, du
thédtre populaire a la théorie politique » écrits
par des contributeurs souvent spécialistes et par
des grands noms de la littérature (au fil du
temps : Italo Calvino, Patricia Highsmith, Sea-
mus Heaney, Orhan Pamuk...). Le tout est ac-
compagné soit des bonnes feuilles d’une ceuvre a
venir, soit d’un extrait d’une conférence, et tou-
jours d’une ou plusieurs poésies.

Pas de champagne ni de mug en 2013 pour le
nouvel abonné de la New York Review of Books,
un des plus célebres bimensuels des Etats-Unis,
lorsqu’elle féta son cinquantieme anniversaire,
mais une réédition du numéro un de février 1963.
Ce numéro « collector » ne lui fut remis que s’il
avait eu la chance d’étre invité au grand raout
donné pour I’occasion a la Mairie de New York.
Lors de la soirée, des écrivains (Joan Didion,
Mark Danner. Michael Chabon...) lurent des ex-
traits d’articles qu’ils y avaient publiés, Mary
Beard, « classicist » de 1'université de Cam-
bridge, présenta un relevé des auteurs ou person-
nages de I’Antiquité que la revue avait mention-
nés pendant le demi-siecle écoulé et déclara sa
satisfaction : un au moins était cité par numéro.
Robert Silvers, 1’éditeur en chef (la coéditrice,
Barbara Hardwick, est morte en 2006), relut aux
invités I’éditorial du premier numéro : « La New
York Review of Books n’a pas la prétention de
parler de tous les livres du moment ni méme des
plus importants. Elle s’abstient de gaspiller son
énergie et ses colonnes a parler de livres dont les
buts sont triviaux et les intentions vénales, sauf,
treés exceptionnellement, s’il s’agit de dénoncer
une réputation surfaite ou une supercherie ». Et
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THE TIMES LITERARY SUPPLEMENT

Alexander van Tulleken | /fe and
Josh Cohen |

Elizabeth Lowry Early
ve | Lamorna Ash

Einstein’s laughter

ENTRE LONDRES ET NEW YORK,
DES ANNIVERSAIRES ANNUELS

Silvers de conclure sous les applaudissements :
« Cinguante ans plus tard, nous poursuivons
cette tdche ». Il était aidé dans celle-ci par de
grands noms préts a afflter leurs plumes pour un
si noble idéal et a fournir des articles de bonne
longueur : Desmond Tutu, John Updike, Marga-
ret Atwood et une centaine d’autres célébrités
furent ses collaborateurs occasionnels ou régu-
liers, et certains, comme par exemple Norman
Mailer, y maintinrent vivace la polémique litté-
raire.

C’est d’ailleurs I’esprit batailleur de la NYRB qui
fit ’objet de The 50 Year Argument, le documen-
taire que Martin Scorsese consacra a la revue en
2014. Bel hommage ! Combien de publications
culturelles périodiques, en effet, pourraient se
vanter d’avoir ét€ honorées par un grand du sep-
tieéme art ?

En attendant Nadeau, lui, pour son n° 100 ne
peut encore faire cadeau d’aucun mug a ses lec-
teurs, ni les inviter a la projection d’un film tour-
né a son sujet, mais il les convie en toute amitié a
une petite célébration chantée grice a une «
chansonnette comique », « Au n° 100 », extraite
du répertoire fin-de-siecle (le XIX¢) des cabarets
parisiens. Ils pourront, s’ils le souhaitent, imagi-
ner (mutatis mutandis) 1’ambiance du journal et
Iactivité de ses collaborateurs. Les bons déchif-
freurs de partitions pourront méme I’interpréter
devant leur propre mug et leur propre écran et, en
entonnant les derniers vers du dernier couplet, se
dire qu’assurément : « On lit [’journal tran-
quillement/Au numéro 100. » En attendant Na-
deau les remercie et promet, dans I’éventualité
d’un recensement par Mary Beard, de mentionner
plus souvent Athénée de Naucratis et Quinte-
Curce.

Ne manquez pas de faire un tour sur le site de la
New York Review of Books et sur celui du Times
Literary Supplement, qui proposent I’un et I’autre
des abonnements 100 % digitaux.
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Trafic : le cinéma et les textes

Pour son vingt-cinquiéme anniversaire, Trafic, la « revue de

cinéma. » (point) a décidé de varier sa formule de numéro
anniversaire ; au lieu de demander aux membres les plus éminents

de la cinéphilie mondiale d’écrire sur leur film préféré ou de répondre
a la question aussti vieille qu’André Bazin : « Qu’est-ce que le cinéma ? »
(comme pour le numéro 50), le comité de rédaction de la revue leur

a proposé d’écrire sur un texte ou un ouvrage consacré au cinéma.

par Guillaume Basquin

D’ou le titre sur la couverture du numéro :
« L’écran, D’écrit », et I’exergue, dii a Jean-
Claude Biette, cofondateur de Trafic avec Serge
Daney : « Chez nous, seul le texte fait loi. »
Dans 1’éditorial, on comprend que « la réalité
intrinseque des textes prévaudra toujours sur la
relative opportunité de leurs sujets » : le beau
souci esthétique ! Sur la couverture toujours, on
peut voir la seule image de la livraison, comme
d’habitude (on est radical ou on ne I’est pas) : la
reproduction en couleurs (premiere fois, a ma
connaissance) d’un livre célebre de Jean Epstein
de 1921, Bonjour cinéma, qui devient 1’objet
d’un assez jubilant entretien imaginaire entre le
cinéaste et le cinéma lui-méme, par Jacques
Aumont : « Dialogue d’ombres ».

Tout naturellement, ce numéro de Trafic donne
naissance a des mises en abyme de célebres textes
critiques sur le cinéma, celui de Francois Truffaut,
« Une certaine tendance du cinéma francgais », par
exemple, par Luc Moullet, ou bien la « Lettre sur
Rossellini » de Jacques Rivette, par Dominique
Paini, ces deux auteurs nous expliquant comment
ces textes fondateurs de la cinéphilie francaise ont
fondé€ leur propre désir d’écrire a leur tour sur le
cinéma. Deux des plus belles plumes régulieres de
la revue (et qui ont beaucoup fait pour sa
célébrité), Jean Louis Schefer et Jean-Luc Nancy,
ouvrent et ferment le numéro. Schefer refuse
d’honorer la commande, mais ne nous dispense
pas moins une magnifique « lecon » de cinéma a
sa facon : sa « Lettre » est ponctuée de fulgurances
sur I'ontologie du (vieux) cinématographe. Par
exemple, réfléchissant sur « la force poétique du
premier cinéma » : « Raison pour laquelle Dreyer,
Sternberg, tant d’autres, ont été une telle force
poétique : on y sentait la fragilit¢ de la
pellicule » (c’est moi qui souligne) ; ou bien : « I/
me plait qu’une pellicule, apres avoir rempli ses

fonctions de plaisir, se corrompe et disparaisse :
les restaurations en “dur” de ce qui est fait pour
mourir sont pour moi des contresens » (on dirait
qu’il s’est exprimé, 1a, tout a fait pour les gens de
mon espece...).

On aurait pu craindre que de tels exercices de
métacritique du cinéma (« pousser jusqu’au bout
notre passion des textes “sur le cinéma” »)
plombassent un peu cette livraison par un trop
abondant usage du texte comme loi contre 1’es-
prit de la cinéphilie ; il n’en est rien, car plusieurs
contributeurs font un décisif pas de c6té hors de
la loi du texte ; ainsi Frédéric Sabouraud, dans
son texte sur les Ecrits de Dziga Vertov, « Diony-
sos au bal du plan quinquennal », insistant sur le
fait qu’un film doit étre une « transe faisant feu
de tout bois », et que seulement alors le cinéaste
peut &tre pris de « vertige cinématographique qui
saoule en premier lieu celui-la méme qui filme et
celle qui monte, dont les mots, qu’ils aient été
écrits avant, pendant ou apres le tournage, n’ont
pu saisir la séve » : le cinéma est dionysiaque ou
il n’est pas (grand-chose) : « Alors advient le ci-
néma. » Ou encore Jean-Luc Nancy dans 1’exci-
pit du numéro enfongant le clou sur cette méme
idée : « Le film a le dernier mot — comme un ta-
bleau, comme une musique — dans une suspen-
sion de tout discours. »

Ouf ! Nous pouvons respirer, musarder dans le
numéro au hasard de nos propres connaissances,
intéréts, au gré d’infinis allers et retours « entre
voir et savoir, dire et lire » (Serge Daney dans
son texte resté inédit jusqu’ici, « Godard, morale,
grammaire »). On se souvient de cette formule
magnifique de Maurice Nadeau : « L’euvre vaut
toujours plus que le bien, ou le mal, qu’on dira
d’elle. » Trafic reste bien la « plus belle revue de
cinéma du monde ».
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Il est rien chouette, Pilote !

EaN n° 100

Astérix, Blueberry, Tanguy et Laverdure, Achille Talon, Valérian,

mais aussi Le Grand Duduche et Le Génie des Alpages : ils ont tous été
publiés dans Pilote, dont le numéro 100 a paru en septembre 1961. Soit
221 numéros avant Uadoption du célebre slogan : « Matin quel journal ! »

par Michel Porret

Congu fin 1958 comme « Paris Match des
jeunes » par le publicitaire Frangois Clauteaux
avec la connivence de Jean-Michel Charlier,
Albert Uderzo, René Goscinny et Raymond
July (Radio-Luxembourg), I’hebdomadaire Pi-
lote parait a Paris du 29 octobre 1959 (300 000
exemplaires, ample format 36,5 x 26,5 cm) au
30 mai 1974 (n°® 760).

La bande dessinée escorte un rédactionnel
consumériste et patriotique, plutot copieux : jeux,
récits historiques, reportages (armée, automobile,
film, industrie, science, sport) ainsi que feuille-
tons dont le « Petit Nicolas » de Goscinny et
Sempé et le « chevalier des temps modernes »
Bob Morane par Henri Vernes.

Le 28 avril 1960 (n° 27), célébrant la bataille de
Camerone, la une de Pilote exalte un légionnaire
blanc, clairon en bouche. Durant la campagne
frangaise au Mexique (1861-1867), 2 000 Mexi-
cains déciment un peloton de la Légion étrangere
a Camerone de Tejeda (30 avril 1863). En page
14, entre les exploits du pilote de Mirage III Mi-
chel Tanguy (Uderzo, Charlier) et le Démon des
Caraibes (Hubinon, Charlier), avant le « Piloto-
rama » sur Camerone, le feuilletoniste Georges
Fronval glorifie cette « armée d’élite, I'un des
plus beaux régiments du monde ». La France se
glorifie des « chevaliers cosmopolites de I’ Aven-
ture [qui] n’ont jamais failli a leur devise : Hon-
neur et Fidélité ».

Il est « rien chouette », Pilote !

Les hebdomadaires Spirou, Tintin et Vaillant
(Journal de Pif), proche du Parti communiste
francais, sont de grands concurrents. S’étiolant,
Pilote est racheté en 1960 pour 1 franc symbo-
lique par Georges Dargaud qui édite la version
frangaise du Journal de Tintin. Sous le tandem
Goscinny/Charlier (1963), en format réduit a 27 x
35 cm, Pilote renouvelle bientdt la bande dessi-
née. Le Journal d’Astérix et d’Obélix (été 1965)

consacre 80 % de ses pages au neuvieme art,
avec les plumes qui déconstruisent la ligne claire
(Journal de Tintin) — dont Claire Brétécher, An-
nie Goetzinger, Cabu, Druillet, Fred, Gébé, Gir,
Gotlib, Greg, Hubuc, Jean-Claude Mézieres, Rei-
ser, Mandryka, Pierre Christin, Enki Bilal, Mor-
ris, René Pétillon, Tardi.

Achille Talon, Astérix, Barbe-Rouge, Blueberry,
Iznogoud, Philémon, Tanguy et Laverdure, Valé-
rian, Dingodossiers, Histoires fantastiques, Ru-
brigue-a brac, etc. : le succes en album de ces
séries fétiche n’endigue pas 1’érosion de Pilote.
La rivalité avec Hara-Kiri mensuel et L’Echo des
savanes, ou dessinent les transfuges de I’hebdo-
madaire, le mine. De plus, perdant Blueberry,
Astérix et Lucky Luke en 1973, I’hebdomadaire
Pilote est remplacé le 30 mai 1974, pour huit ans,
par le mensuel éponyme sans Goscinny.

Daté du 21 septembre 1961 (0,80 NF en France,
80 centimes en Suisse), le numéro 100 affirme
I’ancrage de Pilote dans la modernité socio-éco-
nomique et politique du gaullisme, a lire la saga
de I’aviateur Michel Tanguy, héros de la dissua-
sion aérienne francgaise. « 4 kilometres sous le
Mont-Blanc », envoyé spécial Euloge Boisson-
nade (Radio-Luxembourg) : la une photogra-
phique — paysage alpin et ouvriers casqués de-
vant une bétonneuse — annonce 1’article sur le
chantier du tunnel du mont Blanc (1959-1962) ou
« ere nouvelle dans les rapports européens ».

Numéro 100, 12 pages de bandes dessinées sur
32 : « Le Démon des Caraibes » (Hubinon, Char-
lier) ; « Michel Tanguy » (Uderzo, Charlier) ;
« Cochise », tiré par Lucien Nortier de La Fleche
brisée (20" Century Fox TV International) ;
« P’Tit Pat », série oubliée de Dagues et Remo
Forlani; « Ca va bouillir » (Saint-Julien, Tillieux),
décalqué du feuilleton de Radio-Luxembourg ;
« Les aventures de Pierre et Paul », fade roman-
photo-dessiné (Goscinny, Guyot, Jay) ; « Frazer
I’ Africain : le safari perdu », série britannique
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musclée (Frank Bellamy, George Beardmore) ;
« Jacques Le Gall : le lac de I’épouvante »,
thriller en noir et blanc (Mitacq, Charlier) ; « As-
térix le Gaulois » [Astérix chez les Goths] en
quatrieme de couverture (Uderzo, Goscinny).

S’ajoute a cela un journalisme d’actualité et
d’histoire. Le courrier des lecteurs (jeu d’échecs,
Peaux-Rouges, éloges a Uderzo) devance un re-
portage-photo sur le filmage du Jour le plus long
de Darryl F. Zanuk, Ken Annakin, Andrew Mar-
ton, Bernhard Wicki et Gerd Oswald (p. 2-3). Les
quatre colonnes sur la galerie du mont Blanc (p.
6-7) s’encadrent de blocs publicitaires — « Art
Master », méthode Assimil, crayons « Eléphant »,
figurines en latex « Fanfou et son ami Toto »,
« Jeu Concours » Reynolds, trois strips d’une
série anonyme : « Au temps des Mousquetaires ».

La publicité pour « Flash » le « Waterman des
Jeunes », précede la double page photos-textes
(10-11) sur trois prototypes militaires (S.N.R —
hydroglisseur de 27 tonnes ; avions de combat
Bristol T. 138 et Farnborough 61) que suit un
article consacré au tournage de Poly ou le Mys-
tere du Chdteau. S’y ajoutent quatre pages (texte
de Frank Murray ; photo, dessin, cartes, 14-17)
sur la guerre de Sécession (1863-1865) dont le
Pilotorama « Bataille de Gettysburg » de I’illus-
trateur Pierre Rousseau, peintre officiel de I’ar-
mée frangaise.

Papeterie et maquette Heller (« Le Sphinx, va-
peur a aubes ») : ces annonces encadrent « La
soupe aux poissons », épisode loufoque du Petit
Nicolas par Sempé et Goscinny (18) : « Apres
Jj’ai demandé au cuisinier comment ¢a se faisait
que les poissons dans la soupe étaient si gros et
si nombreux. Alors le cuisinier s’est mis a rigoler,
et il m’a expliqué que les poissons ca gonfle a la
cuisson. Et comme il est chouette, il m’a donné
une tartine a la confiture. »

En écho aux vacances du garnement, la rubrique
photographique « Pilote partout » (19) illustre la
militance du magazine sur les plages de la cote
d’Azur avec les radios Luxembourg et Monte-
Carlo, le musée océanographique de Monaco,
I’« équipe Cousteau ».

Douceur des années 1960, mais aussi poids de
I’histoire en écho a 1939-1945. Le neuvieme épi-
sode des Canons de Navarone (1957) d’Alistair
MacLean narre la bravoure d’'un commando an-
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glais a Kéros, 1le fictive sous le joug nazi en mer
Egée (20). Des photos du film anglo-américain
éponyme de J. Lee Thompson (1961) ornent le
feuilleton bouclé au n° 122 de Pilote.

Des journalistes avec Pierre Bellemare (Radio-
Luxembourg) coiffent la double page (26-27) ol
se lisent les « Enquétes de I’inspecteur Robillard
» par Moal Lic (Marc Moallic), les « Carnets se-
crets de I’Agent P.P. 751 » (alphabet morse) et le
jubilé en 15 vignettes sur « Georges Melies. Pre-
mier illusionniste du cinéma », né en 1861 (des-
sin de Pascal, texte de Guiroye).

Le « Carnet de bord » (31) annonce le Grand
cirque de France (radios Luxembourg et Monte-
Carlo) et I’ours du journal installé aux éditions
Dargaud, 31 rue du Louvre, Paris 2¢ (direction J.
Ebrard ; rédaction D. Lefevre-Toussaint ; conseil
de rédaction R. Joly, R. Goscinny, J.-M.
Charlier). La « Grande opération Pilote » choie
les lecteurs : acces libre dans les parcs zoolo-
giques, stations de radio et gares, baptémes aé-
riens, prix Esso dont un « magnifique électro-
phone ». 1’éditorial du « chef pilote », Jean
Dongues (Jean-Emile Domergue), exalte la ren-
trée scolaire ou « temps de ['impatience » a «
connaitre les nouveaux maitres ou professeurs,
les nouveaux livres, les nouveaux camarades »,
les nouveaux projets du journal.

Pilote numéro 100... racheté sur le marché aux
puces genevois, nostalgie d’une fin d’enfance
sombre. Rien a y lire de singulier. L’aventure va
continuer en 660 numéros pour ceux que lie la
passion démocratique de la bande dessinée. Pré-
facier des Dingodossiers (1967), Goscinny loue
son auteur Gotlib qui I’a moqué avec la mise en
abyme de Pilote. Si le slogan « populaire de Pi-
lote est ‘Matin ! Quel journal ! », 1’« excellente
publication » se vend dans « fous les kiosques et
chez tous les bons libraires, a un prix dont la
modicité vous fera sourire ».

11 est rien chouette notre Pilote — miroir enjoué
des trente glorieuses !

« BD oubliées », « le site qui vous aide a retrouver
vos BD », fournit de nombreuses informations sur
Pilote et les publication Dargaud par année. Et I’on
peut retrouver les unes de I’hebdomadaire sur le

site Bédétheque.


https://bdoubliees.com/journalpilote/annees/index.html
https://www.bedetheque.com/revue-Pilote-Hebdomadaire.html
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Algérie Littérature/Action :
un combat culturel et politique

« Une belle mémoire contemporaine de ’Algérie créative, cette Algérie
plurielle, Algérie des deux rives et du vaste monde » : voila ce qu’en
2006 la revue Algérie Littérature/Action (ALA) estime avoir constitué.
Fondée en 1996, elle célebre, a Uoccasion de son numéro 100,

ses 10 ans d’existence, en revenant sur les origines de son numéro 1.

par Tristan Leperlier

Des dizaines de milliers de morts. Une guerre
civile. Terrorisme islamiste et contre-terrorisme
d’Etat rivalisaient d’horreur. Des intellectuels qui
portent au plus clair leur engagement politique, le
plus souvent anti-islamiste, et le payent de I’exil
ou de la mort. Ecrivain et journaliste assassiné en
1993, Tahar Djaout écrivait :

« Le silence, c’est la mort
Et toi, si tu te tais, tu meurs
Et si tu parles, tu meurs
Alors, dis et meurs. »

Lui-méme journaliste et écrivain menacé d’em-
prisonnement par I’Etat, et de mort par des terro-
ristes islamistes, Aissa Khelladi trouve refuge en
France en 1994. Marie Virolle quitte également le
pays qu’elle avait adopté depuis vingt ans et
s’engage depuis la France, notamment au travers
du Comité de soutien aux intellectuels algériens
présidé a ’EHESS par Pierre Bourdieu.

Lors de leur rencontre, les deux fondateurs de la
revue ALA ont un objectif tout a la fois culturel et
politique. Face aux menaces, a I’effondrement
culturel, a I’exil, continuer a écrire et publier de-
vient une « action » politique. La revue décide
une formule originale de « Livrazine » : pour
chaque numéro est publiée une ceuvre longue
inédite (environ 200 pages) en premiere partie.
Contre 1’idéologie arabo-musulmane qui est 1’ob-
jet d’une surencheére entre conservateurs et isla-
mistes, la revue promeut une définition ouverte
(et en francais) de I’identité littéraire algérienne :
« Voix de celles et de ceux qui se reconnaissent
comme Algériens de nationalité, de cceur ou
d’esprit. L’Algérie, du dedans et du dehors, veut
plus que jamais dire sa pluralité. » Et de fait,
pieds-noirs et pieds-rouges (coopérants francais

quand Alger était la « Mecque des révolution-
naires ») viennent ici rencontrer et soutenir ceux
que D’écrivain Anouar Benmalek nomme avec
une triste ironie les pieds-gris, cette matiere grise
exilée en France pendant la guerre civile.

Soutenue par un prestigieux comité de parrainage
(Derrida, Bourdieu, Dib...), par le travail béné-
vole et militant de quelques-un.e.s, et par di-
verses subventions publiques frangaises, la revue
devient en quelques mois le centre de gravité,
délocalisé, du sous-champ algérien de langue
francaise. Quelques-uns de ses auteurs y sont
méme repérés par de grandes maisons d’édition
francaises.

La fin de la guerre civile met progressivement un
terme a cette expérience inédite d’une revue se
pensant entre les deux rives. Rentré en Algérie,
Aissa Khelladi crée la maison d’édition Marsa,
qui reprend un certain nombre de titres d’ALA.
Mais elle périclite, a la fois trop grosse pour re-
streindre ses ambitions et trop fragile pour sup-
porter les pertes engendrées par le manque de
professionnalisation et de lectorat en Algérie. En
France, ALA est progressivement contrainte, pour
continuer a percevoir les subventions publiques,
de se transformer en revue francaise « normale ».
Le format de Livrazine est abandonné, au profit
d’une double publication parallele, avant que ne
cessent progressivement les publications
d’ceuvres longues.

Le numéro 100 correspond a cette deuxiéme
étape de I’histoire de la revue. Il commence par
un texte revenant sur Peurs et mensonges, roman
d’Aissa Khelladi publié lors du numéro 1, puis il
y a un entretien avec les deux fondateurs réalisé
pour la revue World Literature Today. Devenue
élégante et presque luxueuse, sous un format car-
ré original (21 x 21) de 70 pages, la revue repro-
duit, comme a presque chaque numéro, des


https://www.en-attendant-nadeau.fr/2019/04/09/dynamiques-algerie-leperlier/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2020/07/15/constellation-dib/
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ALGERIE LITTERATURE/ACTION :
UN COMBAT CULTUREL ET POLITIQUE

ceuvres d’art contemporaines : cette fois, celles
de la peintre et poétesse Fatna Benaissa, entremé-
lées avec ses poemes. Aux coOtés d’autres ceuvres
inédites (une nouvelle de Wi Yiléne, un poe¢me de
Dominique et Stéphane Balay), on trouve des
articles d’universitaires, sur Assia Djebar et Jean
Sénac, et un hommage a André Mandouze ré-
cemment décédé, universitaire francais engagé
aupres de 1’Algérie. Par ses contributeurs et ses

(1996-2001)

RATURE/ACTION

objets, ce numéro d’ALA est pleinement fidele a
sa définition élargie de la littérature algérienne.

La revue poursuit par la suite cet élargissement,
déplacant progressivement son attention sur les
littératures « beurs » et les questions transcultu-
relles. A 1’occasion de son numéro 215-216
(nov.-déc. 2017), la revue supprime la mention de
I’ Algérie dans son titre, et continue son aventure
sous le nom d’A. littérature-action, en ligne sur
www.revue-a.fr.


https://www.en-attendant-nadeau.fr/2019/02/18/jean-senac-lelian-alger/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2019/02/18/jean-senac-lelian-alger/
http://www.revue-a.fr/
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Hocopoz et Kommepcanume : itinéraire
d’un critique littéraire en Russie

Igor Gulin, poéte et critique littéraire russe, suit Uactualité

de la littérature et des idées pour le supplément hebdomadaire
de Kommersant, un quotidien qui a repris, a sa naissance dans
les années 1990, le titre d’un journal ayant existé jusqu’en 1919.
Il est aussi le cofondateur de la revue littéraire Nosorog

(« rhinocéros », en russe), qui a publié son quatorzieme numéro.

par David Novarina

Commengons par parler de votre travail pour
Kommersant. Comment en étes-vous venu a
écrire des articles dans la grande presse ? Quel
dge aviez vous ?

J’ai commencé en 2010, a vingt-cinq ans. J’ai
d’abord fait de courts comptes rendus d’exposi-
tions et de films. On m’a proposé de tenir une
rubrique de critique littéraire en 2012. Il y a eu
sans doute dans tout cela une grande part de ha-
sard. Devenir critique littéraire ne faisait pas spé-
cialement partie de mes projets. Il s’est juste avé-
ré que le résultat n’était pas mauvais. Peu de gens
souhaitent faire de la critique littéraire, contrai-
rement a la critique de cinéma ou a la critique
d’art.

Quels sont les domaines sur lesquels vous
écrivez ?

Je bénéficie d’une grande liberté, presque
étrange. J’écris en gros sur ce que je veux, a
condition qu’il s’agisse de livres nouveaux, dans
les domaines qui m’intéressent : essais de
sciences humaines, poésie, théorie critique, par-
fois biographies ou journaux intimes. Le roman
contemporain, qui est au centre de 1’attention de
la plupart des critiques, me laisse assez sceptique,
méme si, naturellement, il m’arrive plusieurs fois
par an d’écrire sur des romans .

Vos articles s’inscrivent-ils dans des débats col-
lectifs de la vie intellectuelle russe de ces der-
niéres années, dans des modes ?

Il me semble que j’ai changé d’approche avec le
temps. Je croyais au début qu’il fallait écrire sur
quelque chose d’« actuel ». Et que si on veut
écrire sur des sujets étranges et marginaux, il faut
inventer une raison pour laquelle ils peuvent

sembler « importants » maintenant. C’était le
style de critique des années 2000 : « il faut abso-
lument lire ou absolument voir a présent telle ou
telle chose ». Cette approche s’est évanouie
d’elle-mé&me. L’illusion d’un champ culturel
commun que la critique devrait modeler s’est
effondrée. C’est partiellement un symptome de la
crise de la profession, méme si cette crise a ap-
porté une certaine libération, puisque I’on peut se
permettre de ne plus étre a la mode. Et puis, par-
tiellement, ce qui n’est pas a la mode est méme
devenu a la mode. Il n’y a plus rien d’« actuel »,
donc on peut écrire simplement sur ce qui est
intéressant. Cette accalmie s’oppose a 1’hystérie
de la consommation culturelle. Elle est tres liée
au contexte général de dépression sociale. Mais
elle reste, dans une certaine mesure, plus produc-
tive. Elle permet de mieux se concentrer.

Quels sont les écrivains contemporains francais
sur lesquels vous avez principalement écrit ces
derniéres années ?

On traduit assez peu de littérature francaise
contemporaine en Russie, et encore moins de
livres authentiquement intéressants. Je suis un
grand admirateur d’Antoine Volodine, je lui ai
consacré plusieurs articles et j’ai contribué, je
crois, a la diffusion de son ceuvre. En revanche,
on traduit ces temps-ci beaucoup de textes un peu
plus anciens. J’aime beaucoup Hervé Guibert, par
exemple (on a publié plusieurs de ses livres ces
derniéres années), ou René Crevel, un autre nom
découvert récemment en Russie. Ma plus forte
impression ces derniers temps, c’est 1’ceuvre de
Valery Larbaud. Nous avons publié il y a peu
son recueil Enfantines dans notre revue Nosorog.

Appréciez-vous les ceuvres de la littérature
contemporaine russe qui sont les plus traduites


https://www.kommersant.ru/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2019/01/01/monde-entrevoute-volodine/
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en France ? Correspondent-elles aux tendances
qui vous intéressent ?

Il semblerait que non. Je viens de regarder sur
Internet des listes francaises d’auteurs russes
contemporains. Du réchauffé : Pelevine, Prile-
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Le critique littéraire russe Igor Gulin, de la revue Hocopoe,
devant un dessin d’Anastasia Ryabova © Evquénia Beliakova

pine, Sorokine, Chichkine. A vrai dire, c’est de la
littérature morte des 1’origine, qui ne vaut vrai-
ment pas la peine d’&tre lue. J’ai vu qu’on a tra-
duit deux romans de Nikolai Kononov, un ex-
cellent €crivain. Il y a peut étre des traductions
intéressantes que j’ignore, mais je ne les ai pas
trouvées sur Google. Il y a eu dans la littérature
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russe un essor intéressant a la fin des années 2000
et au début des années 2010, mais il s‘est essouf-
flé ensuite. La poésie reste un domaine vivace,
néanmoins elle est marquée par un sentiment de
crise des moyens littéraires et par une recherche
désespérée d’issues. Une crise liée pour partie a
la sinistrose du contexte social, pour partie au fait
que I’espace principal de production textuelle est
devenu celui des réseaux sociaux. Le statut de
I’écriture « professionnelle » est menacé. Une
grande part de la littérature actuelle travaille avec
le « défi de Facebook » en utilisant ou en détour-
nant les nouveaux usages de lecture et d‘écriture
accélérées.

Vos articles ont-il parfois fait polémique sur les
réseaux sociaux ?

Il y a parfois eu des débats, mais la polémique est
rare. J’ai surtout fait scandale le jour ou j’ai ex-
pliqué les raisons pour lesquelles je déteste le
théatre contemporain. La, les choses deviennent
vite passionnelles.

Venons-en a votre travail pour la revue littéraire
Nosorog, qui publie de la prose, de la poésie et
de la philosophie. Pourquoi ce nom, « rhinocé-
ros » 2 Quels sont les partis pris de la revue ?

Il y a bien sir dans le nom du journal, qui a été
choisi par la rédactrice en chef Katia Morozova,
une référence a la piece de lonesco, mais ce n’était
pas le sens principal. Le rhinocéros est un animal
quelque peu énigmatique. Telle devait étre notre
revue, sans manifeste, sans conception pleinement
articulée, avec des textes et des images un peu
étranges. Nous ne voulions pas créer une revue qui
représente simplement un segment de la littérature
contemporaine. Nous voulions que la revue elle-
méme constitue une ceuvre a part entiere.

Quels ont été les themes des numéros de la re-
vue depuis sa création ?

Les numéros ne sont pas forcément thématiques.
Méme lorsqu’il y a un théme d’ensemble, nous
tenons avant tout a ce que les textes, contempo-
rains ou anciens, au lieu de simplement mettre en
lumiere les principaux aspects de ce théeme,
forment une sorte de réseau ou ils résonnent
entre eux. Parmi les themes de nos numéros, il y
a eu notamment le maniérisme, 1’animal, Venise,
et, pour notre quatorzieme numéro, le dégel.
Notre idée n’est pas de choisir le dégel khroucht-
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chevien pour faire un numéro historique, mais de
partir a la recherche de la sensibilité du « dégel »
dans des ceuvres d’époques diverses.

Vous écrivez en ce moment un livre sur le ciné-
ma de la stagnation. Qu’est-ce qui vous a pous-
sé a aborder ce sujet ?

C’est lié directement a mon travail. En tant que
critique et rédacteur de revue, j’ai tout le temps
affaire au contemporain, a ce qui se passe actuel-
lement, ce qui devient lassant a la longue. J a-
vais besoin de m’intéresser a une autre époque.
En méme temps, la période brejnévienne est in-
timement liée a la ndtre. Il existe un discours as-
sez répandu selon lequel I’état de la Russie
contemporaine est percu comme une nouvelle
stagnation. On peut trouver en effet de nombreux
traits communs, d’ou un certain retour d’intérét
pour les années 1970. Mais également des diffé-
rences tout aussi nombreuses. Pour le dire vite, la
stagnation des années 1970 était celle du socia-
lisme, alors que la stagnation contemporaine est
celle du capitalisme. Je suis de sensibilité socia-
liste. Mais il est difficile de nier que 1’histoire du
socialisme soviétique apparait comme 1 histoire
d’une défaite. La stagnation correspond au mo-
ment ou cette défaite est devenue une évidence.
Pour moi, cette crise permet de saisir en quelque
sorte la vérité de I’histoire soviétique. Non pas
pour la démasquer avec cynisme, mais pour
mettre en lumiere sa beauté tragique.

Cela concerne le cinéma des années 1970. On a
coutume de le considérer avec condescendance,
comme un symptome de déclin, mais pour moi ce
cinéma est plus intéressant que d’autres styles plus
flamboyants. Le cinéma me semble important
aussi pour comprendre ce qui se passe dans une
société. Un livre s’écrit de maniere solitaire, alors
que le cinéma est toujours créé par un collectif, et
constitue toujours la trace d’une situation sociale.
Il est essentiel pour moi de lutter contre le point de
vue auteuriste. J’essaie non pas d’écrire 1’histoire
des cinéastes et de leurs recherches, mais des
conditions dans lesquelles les films sont apparus.
Néanmoins, ce cinéma trouve sa place dans le
contexte de la poésie des années 1970, des arts
plastiques et des autres arts. J’avais envie de
mettre en lumiere la structure de la conscience
historique des années 1970, de comprendre ses
liens avec d’autres spheres, comme la religion, la
sexualité ou I’économie... Un vaste sujet !

Propos recueillis et traduits
par David Novarina


https://nosorog.media/
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Le Coq Héron : psychanalystes de tous bords

Revue de psychanalyse, Le Coq Héron fait fi des écoles de pensée
et publie en décembre 1986, pour son numéro 100, un ouvrage
important du psychiatre hongrois Istvan Hollés.

par Zoé Andreyev

Partie a la péche au numéro 100, je suis allée voir
du c6té de la revue de psychanalyse Le Coqg Hé-
ron et j’ai eu la chance de tomber sur une pépite :
« Douvrage tres insolite du Dr. Télémaque Pfei-
flein sur la libération des malades mentaux »,
autrement dit Mes adieux a la maison jaune du
psychiatre et psychanalyste hongrois Istvdn
Hollés (1872-1957), publié en 1927 et traduit du
hongrois (en 1986) par Judith Dupont.

Psychanalyste d’origine hongroise, traductrice et
éditrice de Ferenczi, I’histoire personnelle de Ju-
dith Dupont est intimement liée a celle de la psy-
chanalyse hongroise et a celle de la revue, fondée
en 1969 par un groupe de travail du Centre
Etienne Marcel 2 Paris dont elle faisait partie. Une
institution qui, elle aussi, a joué un role dans I’his-
toire de la psychanalyse francaise puisqu’elle a
fondé le premier hopital de jour pour adolescents
et que Francoise Dolto y créa une consultation
pour les tout-petits accompagnés de leurs parents.

Dans la présentation, la revue revendique sa liberté
a I’égard des écoles de psychanalyse, ses contribu-
teurs venant de tous les bords. Une autre particula-
rité de cette revue est sa spécialisation dans la pu-
blication de traductions : « ainsi furent publiés
deux inédits de Freud et des articles de Ferenczi
avant leur parution dans les (BEuvres Completes,
ainsi que des articles de Michael Balint, Alice Ba-
lint, Mélanie Klein, Masud Khan, etc ». Last but
not least, le nom de la revue vient de celui d’une
rue proche du Centre Etienne Marcel, qui amusait
les fondateurs (« le coquet-rond »).

Donner a un nom de revue le pouvoir évocateur
d’une métonymie, c’est aussi, peut-&tre, dire au
lecteur qu’il peut s’attendre a I’inattendu d’une
rencontre a la fois fortuite et signifiante, née de la
contiguité, de 1’Einfall. C’est ce qui m’est arrivé
avec le plaisir de cette trouvaille, né de la
contrainte oulipienne du numéro 100 d’En atten-
dant Nadeau.

Le choix de publier cet ouvrage pour le symbo-
lique n° 100 du Cog Héron ne semble donc pas le

fruit du hasard, tant ’esprit et ’auteur de Mes
adieux sont représentatifs de I’orientation et des
origines de la revue. Grand ami de Ferenczi, mé-
decin et directeur de la clinique Lipotmezo,
connue sous le nom de « Maison jaune », Hollés
perdit son poste hospitalier en 1925 en raison de
ses origines juives. Paru en 1927, ce livre a valu
plus tard a son auteur le titre de « pionnier de
I’antipsychiatrie » car il appartient a un courant
théorico-clinique qui inteégre la pensée psychana-
Iytique dans une réflexion plus large sur la socié-
té a travers le travail en institution de soins psy-
chiques (courant qui est a I’origine de la psycho-
thérapie institutionnelle).

Hollés y raconte avec poésie la vie quotidienne a
I’asile, sous forme de vignettes accompagnées de
réflexions générales ; d’autres parties sont consa-
crées a la nouvelle théorie de Freud. « Mais oui,
il y a des gens sains d’esprit internés a [’asile
psychiatrique. La seule chose étrange, c’est que
si ces gens sains d’esprit sortent, la société de-
couvre aussitot qu’ils sont fous ». Ou encore :
« Des destins extraordinaires... Des gens incom-
préhensibles. Le mur de pierre ne fournit qu’un
cadre a cette société hors-société, a ce destin in-
forme fragmenté en individus isolés... Des gens
se sont trouvés rassemblés la, simplement, sans
doute parce que le sommaire d’'un grand livre
appelé Psychiatrie les a en quelque sorte réunis
sous un méme toit [...] Comme si les décombres
et les multiples couches de scories d’un boule-
versement universel les avaient jetés péle-méle,
en un seul tas ».

L’esprit qui émane de ces nombreuses vignettes
mélant humour et désespoir n’est pas sans rappe-
ler I’écriture de Deszo Kosztoldnyi, le contempo-
rain de Hollés, également influencé par la psy-
chanalyse. Ajoutons que le texte est magnifique-
ment illustré par le dessinateur David Beauchard.

L’introduction sur la vie d’Istvdn Hollds par Eva
Brabant-Ger6 inclut deux documents : une lettre
assez étonnante de Freud a Hollés (qui lui avait
envoyé son livre), o il exprime ses résistances


https://www.en-attendant-nadeau.fr/2017/08/10/technique-pratique-psychanalyse-ferenczi/
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face a I’étude de la psychose : « Je dus finale-
ment m’avouer que je n’aimais pas ces malades ;
en effet, ils me mettent en colére, je m’irrite de
les sentir si loin de moi et de tout ce qui est hu-
main. Une intolérance surprenante, qui fait de

EaN n° 100

moi plutét un mauvais psychiatre ». L’autre do-
cument est une lettre émouvante envoyée par
Hollés a Paul Federn en 1946 ou il raconte
comment lui et sa femme échapperent de justesse
a leur exécution par les nazis. Souhaitons que ce
numéro soit un jour réédité séparément sous
forme de livre.
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Les Lettres Nouvelles : toutes les littératures

Il y eut bien plus de cent numéros, mais il n’y eut jamais de numéro
cent. C’est que Les Lettres Nouvelles se renouvellent souvent, changent
de formule, comme on le dit d’'un médicament. La posologie varie au fil
du temps — mensuel (de mars 1953 a février 1959, n°1-68), hebdomadaire
(du 4 mars au 30 décembre 1959, n°1-36), bimensuel (de mars 1960

a 1977) — en fonction des éditeurs : Julliard d’abord, puis Denoél.

par Roger-Yves Roche

Maurice Nadeau, le créateur (avec Maurice
Saillet) et directeur au long cours, rédige 1’or-
donnance et administre la dose, facon ni-ni-ni-ni :
« Ensemble, nous voulons une revue qui ne soit
ni la N.R.F. ni Le Mercure qui renaissent de leur
cendre, ni La Table ronde, protégée par Mauriac,
ni La Parisienne de Jacques Laurent. »

Les numéros passent, I’envie reste intacte : faire
entendre la littérature, toutes les littératures, rien
que la littérature. Michaux ouvre le bal, on ne
peut réver meilleur éclaireur, pardon : ratureur :
« Rature sur les traits du visage / sur ['em-
preinte de I’objet / sur la trace du fait... ». S’ en-
suivent quelques écrivains parmi les meilleurs
de leur époque, si ce n’est plus : Lowry, Gom-
browicz, Pasternak, Bonnefoy, Barthes, Cayrol,
Lanzmann, Prassinos, Prévert, Cummings, et
j'en passe. Il y a de la place pour tous et pour
tout, pour les extraits de livres a venir, les chro-
niques, les notes, les coups de cceur et les coups
de gueule, sans oublier « La Gazette d’ Adrienne
Monnier ». Pendant un temps, Les Lettres Nou-
velles publient méme 1’ouvrage d’un auteur qui
tient lieu de numéro de la revue : Jean Reverzy
verra paraitre de cette maniere plusieurs de ses
livres. Et puis il y a cette idée que la littérature
n’est pas chose ethnocentrée, encore moins
franco-francaise. Voyez les numéros consacrés
aux écrivains hongrois, néerlandais, canadiens,
américains. ..

Un jour, pourtant, il y eut un numéro sans. Ce
n’est pas un numéro raté, ou mal édité, ou oublié,
non, c’est méme plutdt un bon numéro (qui n’a
malgré tout pas de numéro — troisieme série
oblige) : on y trouve ou retrouve quelques-unes
des plumes habituelles (Lucette Finas, Monique
Fong, Hélene Cixous, Roger Dadoun...), on
(James Stern) nous conte une rencontre avec Lo-
wry, encore lui toujours lui, on nous parle de

Les Lettres
Nouvelles

Novembre-Décembre 1968

Zdenck Lorenc Appels
Georges Perec — La consultation
Léonie Bruel Dialog

James Stern -—— — Rencontre avec Lowry
Arnaldo Calveyra ———— I/ m’arrive encore de mourir
Pierre Peuchmaurd Le poéts ordinaire

Viviane Forrester
Boris Nicolacvsky —

La moindre transparence
L’assassinat de Kirov

Revue internationale par Monigue Fong, Richard Kostela-
nety, Julia Tardy-Marcus, Serge Fauchereau

Roger Dadoun : R. Aron, le sociologue introuvable ——
Héléne Cixous : I' Abel de Joyee ——————— Diane
Fernandez, : Virginia Woolf ——— Le théitre
par Paul Hordeguin, Dominique Nores —————
Lectures par Lucette Finas ——
Sur un sonnet retronvé de Nerval, par Alain Mercier ——

@

Raymond Aron, de Joyce et de Nerval. Mais de
quoi s’agit-il alors ? C’est en fait plus que ca... et
c’est moins que ¢a. Il faudrait parler d’un « man-
quant », d’'un « oubli », d'un « blanc », d’un
« trou », la texture d’un texte tortureusement
drdle, et qui narre les aventures d’un certain An-
ton Voyl. Ca s’appelle La consultation, ¢a de-
viendra le premier chapitre du quatrieme roman
de Georges Perec, La disparition, qui sera publié
quelques mois plus tard, aux... Lettres Nouvelles.
Comm d bin ntndu.

(A propos de la naissance des Lettres Nouvelles, lire
Maurice Nadeau, Grdces leur soient rendues, Albin
Michel, 1990.)


https://www.en-attendant-nadeau.fr/2018/12/19/debuts-maurice-nadeau/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2019/09/24/50-ans-disparition-perec/
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Europe, littérature et idées

La revue Europe a célébré son numéro 100 le 15 avril 1931, avec un
sommaire austeére, marqué par les débats politiques et les publications

littéraires.

par Jean Lacoste

C’est ainsi que le numéro 100 d’Europe
s’ouvre par la « Préface a I’Autobiographie de
Gandhi », a paraitre aux éditions Rieder. Pré-
face due a Romain Rolland, qui avait apporté
son soutien et sa caution morale — sans y parti-
ciper — a la revue lors de sa création en 1923.
Cette préface a ce que Rolland présente comme
le « bréviaire de tous les hommes d’action »
prépare les esprits a la visite que Gandhi fera
en décembre de la méme année a Villeneuve,
en Suisse, chez Rolland. Nous sommes déja,
aux yeux de ce dernier, bien plus loin que dans
le seul horizon européen.

La littérature (notamment étrangére) n’est évi-
demment pas absente de ce numéro, avec une
nouvelle de I’'Italien Arturo Loria et un poéme du
Hongrois Louis Kassak, mais ce qui attire 1’atten-
tion, ce sont les pages de Jean Prévost sur « les
profits de [I'intelligence ou Destin de Sainte-
Beuve », extraits d’un livre a venir (Trois épicu-
riens francais) dans lequel le futur résistant du
Vercors constate « [’échec de I’épicurisme privé ».

Que devient I’'URSS ? Cette question politique
majeure dans ces années 1930 est a I’ceuvre dans
le long article prudemment sceptique de Michaél
Farbman sur le « plan russe », provenant égale-
ment d’un livre, préfacé par Jean Guéhenno, qui
est le rédacteur en chef de la revue depuis janvier
1929. C’est dans le méme esprit que, le 17 mai
1932, Jean-Richard Bloch, dans une lettre a Rol-
land, expliquera sa position, disant sa méfiance
envers « le délire quinquennal de I’URSS stali-
nienne » et en méme temps son engagement ab-
solu envers « la patrie prolétarienne ». C’est pré-
cisément de Jean-Richard Bloch qu’on peut lire
un singulier compte rendu d’une réunion pu-
blique a Poitiers entre un socialiste et un commu-
niste, compte rendu qui esquisse une sorte de De
oratore militant.

Viennent ensuite dans un certain désordre des
notes de lecture, des chroniques, des comptes ren-
dus, une rubrique « Livres », le plus souvent d’un
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grand intérét. C’est vrai, en particulier, du récit a la
fois terrible et presque comique de la visite que
Jean Guéhenno rend rue Oudinot au chef de cabi-
net du ministre des Colonies pour plaider la cause
de soixante Vietnamiens condamnés a mort... Il en
ressort « triste et honteux ». La revue publie
d’ailleurs une pétition a ce sujet.

Parmi les notes et chroniques les plus brillantes,
notons 1’article du musicologue Louis Laloy sur le
Goethe et Beethoven de Romain Rolland, celui de
Louis Guilloux sur des « souvenirs » de Jules Val-
Iés, une démolition de Julien Green par Jacques
Robertfrance, 1’ancien secrétaire de rédaction ;
Philippe Soupault écrit sur Israél, on vas-tu ? de
Ludwig Lewisohn et sur Knut Hamsun, on lit une
analyse de la situation espagnole (« L’Espagne et
son roi ») par Georges Charensol, une présenta-
tion du « fordisme » par Emmanuel Berl, et le poé-
tique « Homere ressuscité » de Victor Bérard. Sans
oublier une recension de L’Inde contre les Anglais,
d’Andrée Viollis — la seule femme de ce numéro,
avec Anna de Noailles.

Réguliérement chroniquée dans notre choix de re-
vues, la revue Europe peut s’acheter en ligne.



https://www.en-attendant-nadeau.fr/2020/06/10/correspondance-zweig-bloch/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/dossier-revues/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/dossier-revues/
https://www.europe-revue.net/
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American Journal of Sociology :
aux origines de la sociologie mainstream

Le volume 100 de ’American Journal of Sociology (AJS) parait

en janvier 19935, occasion de célébrer le centenaire de la plus ancienne
revue de sociologie des Etats-Unis. Le numéro en lui-méme

n’a rien de spécifique, hormis la republication d’un article

du premier numéro, rédigé par le créateur dujournal, Albion Small.
L’éditorial annonce néanmoins des « centennial essays », censés
refléter la sociologie contemporaine. Au nombre de trois,

ils seront publiés année suivante, pour mieux interroger le nouveau

siecle de publications.

par Léo Gazier Barraco

Dans I’édito du centieme volume de I’AJS, Mar-
ta Tienda, éditrice du journal a 1’époque, an-
nonce les choix effectués pour féter 1’anniver-
saire. Dans un premier temps, afin de se souve-
nir des débuts, on peut (re)lire 1’article pro-
grammatique d’Albion Small, « L’¢re de la so-
ciologie », paru dans le premier numéro. C’est
I’occasion d’évaluer son héritage, qui est
double : la création du département de sociolo-
gie de I"université de Chicago en 1892, et celle
de I’American Journal of Sociology en 1895.
Dans le méme édito, Marta Tienda annonce un
« inventaire interprétatif » du journal durant les
cinquante dernieres années. Un inventaire an-
noncé qui reste a entreprendre. ..

Commencons par un peu d’histoire. Sollicité
pour écrire un article a I’occasion du centenaire
du journal, Andrew Abbott écrit Department
and Discipline, un livre dans lequel il retrace
I’histoire du département de sociologie de Chi-
cago et celle de I’American Journal of Sociolo-
gy. Aucune mention de son travail dans le nu-
méro 100 de la revue ou dans I’éditorial. Il se
voit refuser son travail, jugé trop monogra-
phique. Raison de plus pour suivre de plus pres
sa réflexion, bien plus intéressante que les trois
articles dits « centennials », afin d’interroger la
sociologie américaine, le projet du journal, son
évolution, voire son éloignement des origines.

Au début, I’AJS est la revue d’un seul homme,
Albion Small, qui sera 1’éditeur du journal pen-
dant plus de trente ans. Puis celle d’un groupe
primaire, les sociologues de Chicago, et enfin
une piece parmi tant d’autres dans la structure

bureaucratique de la sociologie américaine. Ab-
bott insiste avec raison sur le fait que I’AJS
n’est pas I’émanation d’une discipline, mais
qu’au contraire c’est la revue et ses réseaux qui
permettent I’émergence de la sociologie comme
discipline. Organe officiel en 1906 de I’ Ameri-
can Sociological Society, I’AJS est centrale jus-
qu'en 1936. Au congres de l’association en
1935, une majorité conteste 1’hégémonie de
I’école de Chicago sur la discipline. Le contexte
disciplinaire évolue, des revues spécialisées
voient le jour.

L’évaluation en double aveugle et la justifica-
tion des refus apparaissent dans les années
1960. Les méthodologies statistiques sont de
plus en plus présentes. La hausse du nombre
d’articles soumis implique plus de lecteurs exté-
rieurs, et donc plus de bureaucratie...

L’auteur évoque a la fin de son ouvrage la crise
de la sociologie américaine. Il critique forte-
ment les généralisations abusives, les explica-
tions sociologiques qui reposent sur la dépen-
dance statistique entre des variables qu’il consi-
deére comme une fiction de notre imaginaire non
sociologique. Ce paradigme des variables va a
I’encontre du paradigme central de 1’école de
Chicago, pour laquelle les faits sociaux ne
peuvent étre abstraits de leur contexte spatial et
temporel.

Revenons maintenant aux fameux essais cente-
naires ? Qu’y trouve-t-on ?


https://www.journals.uchicago.edu/toc/ajs/current
https://www.journals.uchicago.edu/toc/ajs/current
https://www.journals.uchicago.edu/toc/ajs/current
https://www.journals.uchicago.edu/toc/ajs/current
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AMERICAN JOURNAL OF SOCIOLOGY :
AUX ORIGINES

DE LA SOCIOLOGIE MAINSTREAM

Le premier article concerne la sociologie ur-
baine, notamment la théorie subculturelle. Son
auteur, Claude S. Fischer, revient sur son pro-
jet esquissé vingt ans auparavant. Sa these : la
vie urbaine est non conventionnelle, de par
I’hétérogénéité culturelle créée par la forte
concentration de population. Le deuxieme ar-
ticle traite des carrieres académiques, univer-
sitaires : « Careers in Print : Books, Journals
and Scholarly Reputations ». Le titre est clair.
Quelles différences « réputationnelles » si 1’on
publie un livre ou un article ? Si les thémes
sont souvent les mémes, les méthodes di-
vergent. Les livres font parler, traversent les
disciplines. Alors que les articles assurent un
débat interne, nécessaire mais moins transver-
sal.

Le troisieme et dernier « centennial essay »,
interroge les perspectives institutionnelles des
sciences sociales. Quels en sont les problemes ?
Selon I'auteur, la situation fiscale dans 1’ensei-
gnement supérieur, la facilit¢ de banaliser la
recherche sociologique, le manque de cohé-
rence interne.

Dans un article éclairant, Gabriel Abend, pro-
fesseur a I'université de Lucerne, compare un
corpus d’articles issus de revues de sociologie
mainstream américaines et mexicaines, afin
d’identifier les différences en termes épistémo-
logiques. Chanceux que nous sommes, il analyse
I’AJS a partir du volume 101. Sa sociologie des
épistémologies 1’ameéne a la conclusion que les
définitions de ce qu’est une théorie et son usage
different. Les théories ont une substance propre
dans les revues américaines, alors que, dans les
revues mexicaines, elles sont davantage une
grammaire, des outils, des moyens de dire le
monde. Les premieres démontrent, les secondes
racontent. Alors que les revues américaines
luttent contre la subjectivité, les mexicaines valo-
risent le potentiel des points de vue subjectifs.

En feuilletant I’AJS, on trouve des modeles statis-
tiques, des argumentations standardisées qui lient
théorie et preuve a la recherche de 1’objectivité.
Les hypotheses sont confirmées ou réfutées,
comme le présuppose une telle épistémologie de
la vérification. Alors que le probléme empirique
correspond a une problématique théorique plus
large pour les revues américaines, il est le princi-

EaN n° 100

Albion Small, directeur du premier département de sociologie du
monde, a Chicago, fondateur de la Revue de sociologie américaine

pal sujet d’enquéte pour les Mexicains. Dans
I’AJS, la théorie est séparée des données, elle
n’est jamais la conséquence d’une enquéte de
terrain. Le monde social est régulier, linéaire. Les
termes employés sont universels, alors que 1’abs-
traction généralisatrice est absente des travaux
mexicains, plus intéressés a comprendre un pro-
bleme empirique. Des lors, la distinction entre
théorie et faits est parfois imprécise, voire inexis-
tante.

En bref, si vous sélectionnez au hasard un article
de I’AJS, vous avez de grandes chances de tom-
ber sur un jargon mathématique, des tableaux et
des chiffres, symboles de 1’objectivité qui sug-
gerent un mode de pensée bien particulier. La
sociologie aujourd’hui, ce n’est pas que ¢a, heu-
reusement...
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Le Débat : le sang dans les idées

Le centieme numéro du Débat a paru en aoiit 1998, un an aprés
Uarrivée de Lionel Jospin et de Tony Blair au pouvoir, quelques mois
avant Uélection de Gerhard Schroder a la Chancellerie. Un numéro
sur PEurope qui se profile avec la monnaie unique, sur la gauche

et épuisement de la social-démocratie, mais aussi sur un féminin

encore trés peu genré. Un ancien numéro d’actualité, donc.

par Maité Bouyssy

La revue est éditée par Gallimard et se pense hé-
gémonique en termes gramsciens — puisque tout
le monde y va aujourd’hui du retour a Gramsci.
On trouve les noms qui seront a la vitrine des
médias dans les vingt années suivantes.

Pour imaginer les conséquences de la monnaie
unique, face a Jean Boissonnat et a un certain
angélisme des technocrates, se pose la question
des contradictions internes de 1’Europe. Jean-
Jacques Rosat parle d’un projet carrément ana-
chronique et souligne 1’évacuation du politique
qu’engendre la prolifération d’Etats faibles : elle
les rend au seul libéralisme du marché. Krzysztof
Pomian, qui s’était déja exprimé sur les fronticres
possibles de I’Europe dans le n° 68, fait entrevoir
les résultats contraires au but proposé, les remon-
tées régionales et nationales. Tous savent le dan-
ger d’une monnaie qui engendre une souveraineté
politique mais désunit.

Quant a la gauche et a ses devenirs possibles, elle
est tributaire d’une social-démocratie a bout de
souffle ; le modele dit suédois s’est effondré du
fait de la stagnation sociale et économique (en
France, sous les années Mitterrand) tandis que
prévaut la libre circulation des capitaux. Tout
parait aléatoire a ceux pour qui l’ultralibéralisme
n’est pas plus pertinent. L’actualité politique de
1998 part de la figure de Tony Blair sous ’intitu-
Ié « Des mysteres de ’extréme centre » (déja !),
et Marc Lazar note les incertitudes des recompo-
sitions italiennes apres les scandales de la corrup-
tion politique et le passage du PCI a une refonda-
tion ou a une social-démocratie des plus floues.
Le cas francais, sous la plume de Jacques Jul-
liard, se focalise sur un Lionel Jospin « condam-
né a I’ambiguité » et pas seulement par héritage
mitterrandien. Il en ressort une seule certitude,
celle qu’aucun schéma ni dogme ne tient ni ne
tiendra, ce qui s’avéra fort clairvoyant. Vingt ans
aprés, on ne s’en interroge que mieux sur le

maintien de clivages rétrospectivement non point
artificieux mais paradoxaux.

Ce méme numéro aborde déja 1’éventualité de
poser la nature en sujet de droit, et plus généra-
lement d’ériger certains principes de droit en
principes constitutionnels avant que d’&tre parti-
culiers, tous thémes qui, mis a I’épreuve, se re-
gleront par la « question prioritaire de constitu-
tionnalité » (QPC).

Le débat d’idées proprement dit porte sur I’héri-
tage de Mai 68. Francois Geze revient sur la bru-
tale rupture qu’ont représenté la fin du gauchisme
politique autour de 1974 et, plus rapidement en-
core, celle du gauchisme culturel qui a été réin-
vesti par les « li-li » (les libéraux libertaires) a
des fins managériales. Jean-Pierre Le Goff, en
position de repenti, ce qui est souvent exaspérant,
y pointe, parallelement a la vogue des « libres
enfants de Summerhill », le féminisme comme la
pointe extréme de la consécration de 1’individua-
lisme, ce qui fit rugir dans les chaumieres. Quant
a la question du féminin, face a un Gilles Lipo-
vetsky sur la défensive, les auteures et spécia-
listes déja bien connues lui répondent : Sylviane
Agacinski, en historienne du politique, et plus
briecvement Genevicve Fraisse, qui rappelle les
exigences démocratiques de 1’égalité ; Antoinette
Fouque lui oppose les avancées de la reconnais-
sance de la spécificité face a I’indifférentialisme
ou face a la discrimination-régression. Le mal-
heureux philosophe des apparences qui reconduit
les clichés en faisant mine de les creuser se fait
ensuite étriller pour son maniement d’un « fémi-
nin » qui assigne un statut, dit Evelyne Pisier, et,
pour Iréne Théry, il a le tort de verser une fois
encore dans les clichés de « 1’éternel féminin ».

Le numéro, dont on ne peut tout rapporter, anti-
cipe donc bien ce dont on ne saurait se dispenser
de penser et dont il fut ensuite largement débattu


https://www.en-attendant-nadeau.fr/2019/07/21/extreme-centre-serna/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2020/06/10/feminisme-pense-fraisse/
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LE DEBAT : LE SANG DANS LES IDEES

ou qui fut acté. Cette rétrolecture n’invite siire-
ment pas a la moindre nostalgie, tant peserent des
questions sans réponse, des savoirs sans effi-
cience. Elle oblige seulement a considérer la
constitution médiatique du champ propre au futur
de ce récent passé auquel ne donnent une forme
de terme que les présents conflits qui réen-

clenchent la machine discursive. Ainsi se périme

Gallimard

ce dont nous nous nourrimes et qui nous tympa-
nisa quelques lustres ; mais €étre contemporain,
c’est bien ne pas faire I’économie des débats de
son propre temps !

Le Débat publie cinq numéros par an. Fondé par
Pierre Nora en 1980, Le Débat est désormais dirigé
par Marcel Gauchet. Tous les articles depuis la
création de la revue sont disponibles en ligne.


http://le-debat.gallimard.fr/
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Birikim : pour un socialisme turc

L’histoire de la « revue socialiste de la culture » turque Birikim
(acquis/accumulation) se divise en deux périodes. La premieére s’étend
de sa naissance en mars 1975 a son 61¢ numéro en avril 1980, date

a laquelle elle fut contrainte d’interrompre sa publication lors de Uétat
de siége, a la veille du coup d’Etat militaire du 12 septembre 1980.

La seconde commence avec la parution d’un nouveau numéro 1,

le 1e- mai 1989, a la fin du régime issu de ce coup d’Etat qui pesa
lourdement sur la gauche révolutionnaire et court jusqu’a ce jour.

Le numéro 100 de la revue Birikim a donc été publié en aotit 1997.

par Alihan Mestci

S’inspirant de la New Left Review, les fondateurs
(et refondateurs) de la revue, Murat Belge (né en
1943) et Omer Laginer (né en 1946), 1’avaient
lancée en 1975, année du début de la « période de
la terreur » qui fit presque six mille morts en Tur-
quie, et fut marquée non seulement par des
troubles mais aussi par 1’ingouvernabilité chro-
nique du pays. La revue Birikim, mensuelle, avait
pour mission d’autonomiser la « théorie » par
rapport au mouvement réel : sa particularité était
d’apporter une autocritique, au sein de la gauche
turque, a son radicalisme idéologique et a son «
schématisme ». Les auteurs de la revue obser-
vaient le phénomene de la violence politique,
faisaient appel au « retour aux sources » : la re-
vue introduisait ainsi, au sein du socialisme turc,
les discussions contemporaines surtout a 1’échelle
européenne. Y étaient publiés des textes traduits
de Louis Althusser, Etienne Balibar, Ernesto La-
clau et Roland Barthes, ainsi que des analyses
théoriques marxistes sur I’Etat se référant 2 An-
tonio Gramsci. Outre les articles réguliers des
fondateurs de la revue, une nouvelle génération
d’intellectuels y fit son apparition.

Au cours de cette premiere période, les « biriki-
mistes » seront, cependant, accusés d’étre « théo-
ricistes », « intellectualistes » et « althussériens »
par de nombreux militants de la gauche. Dans sa
deuxieme période, la Birikim de « 1’ere de la fin
des idéologies » sera au contraire applaudie pour
son intellectualisme.

Selon les termes d’Omer Laginer dans le premier
numéro reparu en 1989, la revue « voulait dépas-
ser les problemes du mouvement socialiste ». Elle

parlait désormais moins de la doctrine que de la
culture populaire, en recourant aux notions de
« démocratie », de « société civile », de « post-
modernisme ». La revue ne faisait plus de place
aux poeémes et récits, ni aux traductions. Elle de-
venait une « plateforme de dialogue » des intel-
lectuels de tous bords et ceuvrait a la critique de
I’idéologie officielle du « kémalisme ». Ses pages
se sont ouvertes a des auteurs provenant de la
droite libérale, ainsi qu’a I’intelligentsia islamiste
émergente. Pour le centieme numéro de la revue,
le comité de rédaction demanda ainsi aux cin-
quante auteurs, parmi lesquels se trouvaient les
« anciens » militants de la gauche et de la droite,
de « rédiger un portrait détaillé de la revue ».

Dans son numéro cent, les trente premieres pages
de la revue sont dédiées a la chronologie poli-
tique du pays : cette trajectoire politique briilante
rend I’évolution de Birikim mieux visible. Les
deux fondateurs de la revue commencent, en-
suite, a converser : ils soulignent que leur termi-
nologie marxiste des années 1970 n’est plus pré-
sente, et leur ancien répertoire défiant 1’ortho-
doxie marxiste leur parait désormais encore trop
« orthodoxe ». Et enfin, dans la centaine de pages
qui suivent, les cinquante auteurs invités com-
parent, sans surprise, deux Birikim, I’une d’avant
1980, I'autre d’apres 1989. Selon eux, la Birikim
de ’apres-1989 s’est assigné la mission d’auto-
nomiser 1’« accumulation intellectuelle » vis-a-
vis de la médiatisation de la culture et de la tu-
telle étatique. Birikim est, des lors, un lieu central
de communication pour les intellectuels. Méme si
ses « alliés » changent au cours du temps, Birikim
maintient encore aujourd’hui cette mission.
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Rock & Folk : nostalgique plutot que visionnaire

Le numéro 100 de Rock & Folk a été publié en mai 1975, et le feuilleter
nous renvoie donc a un passé vieux de quarante-cing ans, passé
d’autant plus intéressant que ce magazine, dont la ligne éditoriale
défendait le rock en tant que contre-culture, avait sur son présent
une grille de lecture qui semble awjourd’hui datée. En revanche,

on trouve dans ce numéro une double page d’une modernité

stupéfiante — nous y reviendrons.

par Santiago Artozqui

Mais commencons par le plus évident. En cou-
verture, Alice Cooper, sourire chevelu et dépoi-
traillé, surmonté d’une bulle de BD qui
proclame : « laisserez-vous votre petite sceur lire
ce numéro 100 ? » En mai 1975, méme au sein de
la contre-culture, ce sont les grands freres qui
décident des lectures de leurs petites sceurs et, a
cette époque, le rock est effectivement un milieu
essentiellement masculin, résolument macho, ou,
pour une Janis Joplin ou une Joan Baez (plutot
folk), il y a des dizaines de stars masculines en-
tourées de groupies. La génération des femmes
qui vont devenir des stars du rock en est a ses
débuts (Patti Smith sortira Horses, son premier
album, quelques mois plus tard, en novembre
1975, Deborah Harry sortira le premier album de
Blondie en décembre 1976), et force est de
constater que, dans ce numéro 100, a part la pe-
tite blague en couverture, on ne parle pas beau-
coup des femmes — une petite BD de quatre
planches dont Janis Joplin est un personnage, elle
se shoote, on ne comprend pas bien I’histoire,
c’est probablement allégorique, mais les dessins
sont jolis... et c’est tout pour le rock féminin.

Mais alors, de qui parle-t-on ? D’Alice Cooper,
longuement, avec des photos de lui en train de
faire des grimaces, de Bowie, qui vient de sortir
Young Americans, de Doctor Feelgood, de Rory
Gallagher, de Bob Marley, de Lou Reed, et, pour
les Frangais, de Magma et d’Yves Simon. Dans le
courrier des lecteurs, un certain Riton envoie une
lettre intitulée « Riton et les tantouzes », ou il
narre par le menu comment il a foutu une branlée
a « deux lascars [aux] cheveux raccourcis (c’est
la mode actuellement chez ce genre de
pédales) ». Est-ce une private joke 7 Une véri-
table lettre ? Difficile de trancher. « Route 66 re-
visitée », un long texte qu’Alain Dister, journa-
liste et photographe rock, a écrit en juillet 1966,

I’année de création du journal, apporte la touche
nostalgique si courante dans le récit rock. Il est
d’ailleurs assez remarquable de constater que la
plupart des articles sont rédigés sous la forme
d’un témoignage a la premiere personne, dans la
plus pure veine du journalisme gonzo en vogue a
I’époque : j’y étais, je I’ai vécu... et j’ai vaincu
puisque je vous le raconte.

La rédaction est mise en avant avec deux
planches de roman-photo, ou I’on voit certaines
plumes du journal passer dans les bureaux (dont
un Philippe Manceuvre tout jeune mais déja vo-
lubile, avec cinq bulles de texte dans une seule
case), et pour finir, un message éditorial : « Eh
oui, ami lecteur, la voila, la grande famille
Rock & Folk [...] notre mission : réaliser le
meilleur magazine rock du monde ! [...] en route
vers le numéro 200! ».

Tout cela est assez désuet, et rien dans le ton des
articles ou dans leur contenu n’annonce la vague
punk qui va balayer la planete rock quelques
mois plus tard (le premier single des Damned, «
New Rose », sort le 22 octobre 1976 en Grande-
Bretagne, et, c6té américain, les Ramones, qui en
1975 jouent déja régulicrement au CBGB'’s,
sortent leur premier album en avril 1976).

En revanche, la double page de pub évoquée plus
haut n’a rien de désuet. Il s’agit d’un « grand
concours » organisé par la Caisse d’Epargne, inti-
tulé « Vous savez dépenser, vous saurez gagner ».
Voici ce qu'on y lit :

Grand concours « les jeunes, [’argent,
Uécureuil » [...]

une liste de prix fantastiques |...]
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ROCK & FOLK :
NOSTALGIQUE
PLUTOT QUE
VISIONNAIRE

24 gagnants d’un
voyage dans un pays
étranger |...]

3 Honda 500 [...]

3 Dériveurs 470
(avec spinnaker et
chariot) [...]

Mais que faut-il donc
faire pour gagner ?

1l suffit d’établir des
budgets types pour
quelques garcons et
filles de votre dge,
c’est-a-dire répartir
a votre idée leurs
dépenses selon leurs
besoins et [’argent
dont ils disposent. Ce
n’est pas difficile et
c’est trés amusant. »

Résolument futuriste,
la banque (et j’ima-
gine qu’elle n’était
pas la seule) était
déja en train de com-
piler les données per-
sonnelles des consom-
mateurs. Mark Zu-
ckerberg, né en 1984
(n’y voyez aucun
signe), a porté 1’exer-
cice a une tout autre
échelle, mais le prin-
cipe est le méme, et
le contraste entre le romantisme de ces articles
qui parlent d’'un monde aujourd’hui disparu et le
cynisme de cette pub qui préfigure notre quoti-
dien en 2020 est saisissant.

Quant a moi, j’ai commencé a lire Rock & Folk un
peu plus tard, vers 1978. Je le faisais religieuse-
ment, de la premiére a la derniere page (en sautant
les pubs, mais pas 1’ours), et je trouvais ce maga-
zine vital, essentiel et unique, parce qu’il parlait
non pas de musique, mais d’une attitude dans la-
quelle je me reconnaissais. Une sorte de manuel de
la contre-culture pour les nuls, phallocrate, homo-
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phobe et convenu, certes, méme si 1’adolescent
que j’étais a I’époque n’en avait pas conscience,
mais dans les pages duquel j’ai entendu parler
pour la premiere fois de Burroughs, de Warhol, de
Basquiat, d’Iggy Pop, des Clash et d’une cohorte
d’allumés qui faisaient des choses bizarres et pas-
sionnantes. C’était génial ! Alors, merci a Philippe
Koechlin, Jean Tronchot et Robert Baudelet, les
fondateurs de Rock & Folk, et a tous ceux qui les
ont accompagnés dans cette aventure.

Rock & Folk publie en ce mois d’aofit 2020 son
numéro 636 .

NOVEMBRE 2.

-

)
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Esprit : deux fois centenaire

La revue Esprit, fondée en 1932 par le philosophe personnaliste
Emmanuel Mounier, présente cette originalité d’avoir édité

deux numéros 100 en deux séries. La premiére a compté 483 numéros
Jusqu’en décembre 1976 avec deux autres directeurs (Albert Béguin

et Jean-Marie Domenach), et la seconde, 503 numéros dirigés
successivement par Paul Thibaud, Olivier Mongin et aujourd’hui
par le duo Jean-Louis Schlegel et Antoine Garapon.

par Jean-Yves Potel

Ce changement de série correspond a une prise
de distance avec la tradition personnaliste, et a un
recentrement de la réflexion sur la démocratie et
I’antitotalitarisme. Il se matérialise aussi par une
nouvelle numérotation d’Esprit, par année de 1 a
12, plus proche du présent.

Ces deux numéros 100 tombent a des moments
cruciaux dans I’histoire de cette « revue d’idées »
et illustrent sa maniere de « s’engager dans son
temps ». Elle se voulait dés sa création « en rup-
ture avec ’ordre établi », qu’elle analysait dans
la perspective d’une « révolution personnaliste et
communautaire » (Emmanuel Mounier) ajustée a
une conception pragmatique de I’enga-
gement (Paul-Louis Landsberg), notamment pen-
dant la guerre d’Espagne, conception qui préfigu-
rait celle des existentialistes. Le premier numéro
100 parait dans un climat dramatique, sous le
régime de Vichy, en mai 1941. Il fait partie d’une
série de dix numéros édités par Mounier a Lyon,
en zone « libre », entre novembre 1940 et aofit
1941, sans I’accord d’une partie de la rédaction
qui voyait dans cette parution autorisée une
concession au régime ; ce que contestait Mounier
qui, dans ce numéro comme dans les précédents,
réaffirme ses convictions et sa condamnation de
la collaboration nationale.

Il publie également des articles sans concession
contre I’antisémitisme officiel. Il considére qu’un
espace existe qui lui permet de s’adresser libre-
ment a des milliers de personnes, surtout a la jeu-
nesse. Le régime ne s’y trompe pas. La revue est
interdite et son directeur arrété en aofit, soup-
conné de participer au mouvement de résistance
« Combat ». Cet épisode a été 1’objet d’une po-
Iémique récurrente lancée dans les années 1980
par Bernard-Henri Lévy et I’historien israélien
Zeev Sternhell (mort le 21 juin dernier) qui ac-

cusent I’équipe d’Esprit (et les suivantes !) de
complaisance avec Vichy, et voient en Mounier
un des principaux théoriciens du « fascisme a la
Jfrangaise ». Accusation que nombre de travaux
historiques ont invalidée, ainsi que la réédition en
fac-similé des dix numéros en question, accom-
pagnée d’un appareil critique par Marc-Olivier
Padis et Olivier Mongin (toujours disponible sur
le site de la revue).

Le second numéro 100 fait suite, dans 1’apres
1968, au tournant qu’a incarné Paul Thibaud, son
nouveau directeur, a partir de janvier 1977. Deux
notions depuis longtemps présentes dans Esprit
sont alors en question : la révolution et les
mythes révolutionnaires, d’une part ; le progres-
sisme, d’autre part. Et via « un renouveau » du
personnalisme, la revue s’engage dans une « ré-
flexion multidimensionnelle sur la démocratie »,
les droits de I’homme et le totalitarisme.

Le numéro 100, paru en avril 1985, publie des
contributions typiques de cette évolution qui a
dominé les sommaires de la revue jusque dans les
années 1990. Une note clairvoyante de Paul Thi-
baud sur le réveil des sociétés a I’Est contredit le
pessimisme ambiant apres la défaite de Solidar-
nosc (1981) et inventorie les faiblesses de ces
régimes « qui n’échappent pas a l’histoire ». L’ a-
nalyse prémonitoire d’un jeune sinologue, Jean-
Philippe Béja, le confirme en montrant en détail
comment, dans la Chine de 1984, « une lutte est
engagée entre le Parti et ses administrés qui, de
plus en plus, essaient d’imposer la reconnais-
sance de leurs droits ». Ensuite, la publication
d’un extrait du livre d’Olivier Roy sur I’Af-
ghanistan, sous le titre « Fondamentalisme, inté-
grisme, islamisme », pose les premieres bases
d’un débat encore marginal, qui a secoué la so-
ciété francaise jusqu’aujourd’hui. Enfin, I’article
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ESPRIT

Le voyage en Grece
de Michel Foucault

par Maria Daraki

La résistance afghane, traditionnelle et moderne

Tchad : le refus de I'Etat
Ou va la Chine ?

L'effet Chevénement

La « révolte du pain » dans la campagne tunisienne

ESPRIT : DEUX FOIS CENTENAIRE

placé a la « une » du numéro présente une ap-
proche iconoclaste de 1’ceuvre de Michel Fou-
cault (qui est mort le 25 juin 1984) et surtout du «
foucaldisme », par une éminente helléniste, Ma-

ria Daraki. En s’interrogeant sur les raisons de
« I’assentiment », pendant prés de vingt ans,
entre cette ceuvre et les mentalités ambiantes, elle
annonce un certain néo-conservatisme treés en
vogue de nos jours.
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Quand la géographie féte ses numéros 100

Une discipline universitaire « normalement » construite et vivante
dispose de sa revue de référence, fondée par des maitres, qui y
accueillent leurs disciples, les reconnaissant par la méme, et leur
passant le témoin éditorial le moment venu. Nous ouvrirons ici pour
lecture deux revues de référence pour la géographie francaise dont
les centiemes livraisons ont paru a preés d’un siécle de distance,

les Annales de géographie, en 1909 et L’Espace géographique, en 1997.

par Jean-Louis Tissier

Leurs titres respectifs ne sont pas sans valeur
indicative : des annales se projettent dans la
continuité temporelle, I’espace se dispose dans
I’étendue, un champ a baliser et a analyser. On
devine que la nouvelle revue, lancée en 1972, a
tenu a remplir une fonction que la doyenne, se-
lon elle, n’assumait plus. La modernité sociale
revendiquée de son fondateur, Roger Brunet,
rompait avec le parti humaniste de Paul Vidal de
la Blache. En 1909, Vidal préparait une géogra-
phie universelle (en 15 tomes) ; en 1997, Bru-
net publie la sienne (en 10 tomes). Les deux
revues et les deux collections initient et
construisent des visions du monde de leur temps
a travers le prisme de leurs choix scientifiques
et idéologiques.

Pierre Bourdieu avait acté en 1980 que la géo-
graphie se distinguait par « le petit, le particulier,
le concret, le réel, le visible, la minutie, le détail,
la monographie, la description... ». Ces numéros
100 vérifient-ils ce trop beau profil ? On ne dis-
pose pas du compte rendu des échanges ayant eu
lieu lors des comités éditoriaux qui ont décidé du
sommaire de ces livraisons. Si I’on place en re-
gard I'un de I’autre les deux sommaires, des dif-
férences apparaissent — lies aux intéréts et aux
méthodes des géographes du moment — mais aus-
si des échos suggestifs.

Vidal ne signe aucun texte dans ce numéro ; en
revanche, quatre de ses « éleves » signent une ou
plusieurs contributions. Les Annales sont bien la
tribune d’une « école ». Brunet, en revanche, est
tres présent dans L’Espace géographique : il
signe des notes qui parfois « recadrent » des
textes, on trouve un long compte rendu de ses
dernieres publications. La géographie naturaliste
est trées présente dans les Annales de
géographie par la question des méandres des val-

Iées fluviales, un débat vif a I’époque entre géo-
graphes francais, allemands et américains (deux
ans auparavant, les Annales avaient rendu compte
du colloque de plein air tenu sur le méandre de
Chevroches, pres de Clamecy).

Moins scolastiques et presque d’une sensibilité
début XXIe siecle, elles proposent au lecteur un
long article sur le séisme du 18 avril 1906 a San
Francisco qui a été suivi d’un énorme incendie.
Le texte exploite les trés nombreuses études amé-
ricaines que la catastrophe a suscitées ; ainsi, les
Annales soulignent que « les vicissitudes ont été
vite connues dans le monde entier par le téle-
graphe et la presse ». Pré-mondialisation ?

Les Annales ont une rubrique intitulée « Chro-
nique géographique », qui fait un tour d’horizon
des explorations, expéditions, statistiques. Elle
est principalement tenue par Maurice Zimmer-
mann, figure singuliere, polyglotte, vidalien
éclectique (999 contributions dans la revue de
1895 a 1936). Dans ce numéro 100, il signe 12
notes : explorations en altitude (Himalaya) et en
latitude (p6le Nord), et il mentionne : « Le
nombre total des personnes débarquées New York
est tombé en 1908 a 511 000. » Quel lecteur
perspicace a vu que ce chiffre signalait que « la
porte ouverte » se refermait, doucement, a Ellis
Island ?

Les deux revues traitent du rapport de la géogra-
phie a la cartographie. Lucien Gallois, « bras
droit » de Vidal, ouvre le numéro 100 des An-
nales par un long article sur « L’Académie des
sciences et la carte de Cassini », représentatif du
positivisme ambiant. L’Espace rend compte, sous
le titre « Cartes, savoir et pouvoir », de la traduc-
tion de I’ouvrage majeur de Brian Harley, The
History of Cartography (1987, trad. fr. 1995), qui
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déconstruit le rapport positiviste a la carte. Ob-
servons que ce numéro de L’Espace comprend
d’autres textes témoignant du parti épistémolo-
gique et méthodologique de la revue, lequel, in
petto, constitue un démenti au portrait-robot de
Pierre Bourdieu.

En 1909, les Annales sont au cceur d’un monde
colonial. La revue n’est pas une tribune du parti
colonial, elle rend compte, prosaiquement, de son
actualité : Maurice Zimmermann, qui enseigne a
Lyon la géographie coloniale, note les aménage-
ments modernes du port de Dakar, symbole, non
commercial, que « le Gouvernement a déposé le
projet de loi constituant en Université les Ecoles
d’Enseignement Supérieur d’Alger [...] La nou-
velle Université sera, a la fois, un foyer de
culture générale, indispensable au peuple algé-

rien en voie de formation ». En ce temps-la, la
géographie était plus optimiste que chagrine...

A la fin du XXe siecle, le rapport du Nord au Sud
passe par un souci de reconnaissance culturelle.
Augustin Berque signe un hommage a Joél Bon-
nemaison, pionnier de la géographie culturelle en
France, qui est décédé, sur le terrain, a Nouméa.
Le rapport au monde est fait aussi de pratiques, de
plus en plus massives en nombre et tous azimuts :
L’Espace géographique consacre cing textes aux «
Espaces du tourisme ». Le temps est venu d’explo-
rer scientifiquement ce champ en expansion.

Le n° 100 de L’Espace se termine par la recen-
sion d’un ouvrage majeur sur La formation de
I’école frangaise de géographie de Vincent Ber-
doulay, lequel ouvrage est une clé pour com-
prendre les choix de cette école encore au com-
plet, maitre et éleves, dans le n°® 100 des Annales.
Sans commentaire ?
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Le Matricule des Anges : vive la critique libre

Un anniversaire est souvent Uoccasion d’un bilan, d’un arrét pour se
retourner sur le chemin parcouru. Le n° 100, publié en février 2009,
du Matricule des Anges ne déroge pas a Uhabitude, racontant

les origines du journal et son évolution au long de dix-sept ans
d’existence (1992-2009). Mais il fait de ce bilan un manifeste,

un tremplin pour parler du présent et se projeter vers Uavenir

de son objet quasti exclusif : la critique littéraire.

par Sébastien Omont

Ce numéro 100 est double : il y a d’abord le
Matricule des Anges habituel, qui met en avant
un auteur — Chloé Delaume —, un éditeur — les
éditions du Chemin de fer —, et qui rassemble
des critiques sur les parutions du moment. Il y
a de l'autre c6té un numéro spécial intitulé «
Quelle critique littéraire attendez-vous ? » et
sous-titré « 40 écrivains répondent ».

Philippe Forest souhaite une critique ayant « le
courage de sa propre liberté », selon cette belle
formule : « le critique (parce qu’il est un écri-
vain) doit se laisser aller a son réve car celui-ci
est l’expression méme, entétée et intransigeante,
de son désir sur lequel, comme on sait, la seule
regle qui vaille est celle de ne pas céder ». Ri-
chard Morgi¢ve, qui partage sans doute cette at-
tente, I’exprime avec un pessimisme lapidaire :
« Au fond, je n’ai rien a dire sur mon espoir de
critique. Vous pouvez imaginer pourquoi : faut
pas réver ». Presque tous les écrivains interrogés
— entre autres : Roubaud, Bergounioux, Fresdn,
Jauffret, Holder, Louis-Combet, Bon, Vila-Matas,
Trassard — esperent de la critique une alliance
d’exigence et de liberté, au rebours du confor-
misme et de la complaisance, du renvoi d’ascen-
seur et de 1’entre-soi.

Cela ressort aussi du long texte a la fois rétros-
pectif et programmatique de Thierry Guichard,
directeur de la publication. L’absence de publi-
cité, le bénévolat des rédacteurs, les regles dé-
ontologiques draconiennes, tout cela concourt a
une critique qui ne suivrait que son désir, ce qui
pousse paradoxalement a la rigueur : quand on
fait quelque chose seulement parce qu’on le
veut bien, on le fait rarement mal.

Si le journal fut parfois attaqué par une critique
mondaine qu’il prenait a revers, des plumes éta-

blies faisant mine de
confondre « éthique et
constipation », la ri-
gueur semble étre
gage de continuité.
Paru presque jour pour
jour onze ans plus
tard, le numéro 210
témoigne de cette
constance : méme di-
recteur de la publica-
tion, méme rédacteur
en chef, méme for-
mule. Les collabora-
teurs qui, comme les
lecteurs, ont été inter-
rogés sur leur concep-
tion de la critique font,
a une exception pres,
toujours partie de la
rédaction. En couverture de ce n° 210, on retrouve
un écrivain trop méconnu, le singulier Mika Bier-
mann, a qui s’applique parfaitement le titre qui
I’accompagne : « L’art d’étre libre ». En 2020
comme en 2009, Le Matricule des Anges est fidele
a D’exigence de la liberté, comme a la liberté¢ de
I’exigence.

Thierry Guichard ouvre son texte en rappelant le
point de départ : « Trois étudiants a [’école de
Jjournalisme de Strasbourg avaient [’habitude
deux fois par mois d’ouvrir les pages de La
Quinzaine littéraire ». Dans ce numéro mani-
feste, il y a peu de choses écrites qu’on n’aurait
envie d’appliquer a En attendant Nadeau (né de
La Quinzaine littéraire). D’une centieme paru-
tion a l’autre, par-dela les différences, c’est un
sentiment de fraternité, de communauté dans
I’exercice de la critique littéraire, qui saute aux
yeux et a I’ame.

N°100. révrier 2000

Numéro spécial
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L’Atelier du roman : jamais sans Kundera

L’Atelier du roman féte son centieme numéro au printemps 2020.

Milan Kundera est a Uhonneur.

par Steven Sampson

La revue fut créée en 1993, avant que le mot «
atelier » soit récupéré par le marketing francais
dans le but de séduire des bobos en quéte d’au-
thenticité, en leur faisant croire qu’ils participent
par procuration au processus de la création (L’ Ate-
lier de Jo€l Robuchon, L’ Atelier de 1’Objet, L’ Ate-
lier des Lumieres, L’ Atelier du Burger). L’Atelier
du roman, lui, vise quelque chose de plus subtil
qu’un burger, méme s’il est composé comme ce
dernier de simples couches horizontales : pain
brioché, fromage fondu, cornichons, moutarde,
bacon, viande hachée. Constitué de divers €lé-
ments entrelacés dans un rapport complexe, le ro-
man est sui generis, comme 1’a montré Lakis Pro-
guidis, directeur de la revue, dans un magnifique
essai publié il y a trois ans.

Printemps 2020 : L’Atelier du roman et En atten-
dant Nadeau fétent simultanément leur centiéme
numéro ! Comment expliquer cette heureuse
coincidence ? C’est que le premier, nettement
plus agé, ne sort que selon une fréquence trimes-
trielle, permettant ainsi un dossier approfondi
consacré a un seul romancier. Pour le numéro
100, a qui I’honneur ? Milan Kundera, bien évi-
demment ! L’auteur franco-tcheque fut a I’origine
de la revue, Proguidis et d’autres fondateurs
ayant assisté a son célebre cours a I’EHESS de
1980 a 1994, intitulé « Le grand roman centre-
européen ».

L’Atelier du roman en est I’héritier direct, « le
principal bénéficiaire de son enseignement et de
ses ouvrages », selon I'introduction du numéro
100. Apres avoir appris du maitre, la revue se
donne comme tache de nous apprendre sur lui, et
ce n’est pas une mince affaire ! Kundera le théo-
ricien ou Kundera le romancier ? Les deux, mon
capitaine, souvent en méme temps.

On a toujours aimé le théoricien et, a la lecture de
ce numéro, on comprend pourquoi. Ce qu’il peut
étre génial, cet exilé bilingue et apatride, antina-
taliste comme son ami Philip Roth ! Massimo
Rizzante — L’Atelier du roman ouvre souvent
ses pages aux francophones étrangers —, dans
ses remarques sur « Le roman et la procréation »,

chapitre de I’essai Une rencontre, évoque le re-
gard kundérien sur 1’absence d’activité procréa-
tive chez les héros romanesques : c’est que, de-
puis Cervantes, « [’homme s’installe sur la scéne
de I’Europe en tant qu’individu [...] Don Qui-
chotte meurt et le roman s’achéve ; cet achéve-
ment n’est si parfaitement définitif que parce que
don Quichotte n’a pas d’enfants ; avec des en-
fants, sa vie serait prolongée, imitée ou contes-
tée, défendue ou trahie ». Autrement dit, pour
Kundera, la création romanesque s’oppose a la
mission procréatrice ; ce sont deux fagons de
concevoir 1’individu. Paradigme qu’il remet en
cause au XXe siecle en considérant des romans
comme Cent ans de solitude.

Kundera théoricien sera aussi le sujet des articles
de Guy Scarpetta et de Benoit Duteurtre. Le pre-
mier explique le role du Tcheque en tant que pas-
seur francais de Kafka, alors que Duteurtre, en
citant L’art du roman, souléve la question de la «
spécificité romanesque », raison d’étre de L’Ate-
lier du roman.

Kundera romancier reste pourtant le véritable
sujet de ce numéro 100 : pour les adeptes de sa
fiction, il y aura donc de quoi se mettre sous la
dent, comme a L’Atelier du Burger. Marek
Bienczyk identifie une « césure » dans I’ceuvre —
pas, comme on le prétend souvent, entre les écrits
en tcheque et ceux en frangais — mais une césure
plus précoce, juste apres La plaisanterie, le seul
roman ou la narration est constituée des mono-
logues des protagonistes et ou le narrateur est
totalement absent. Bieficzyk discerne alors un
passage, tout au long de la carriere de Kundera,
« du plein au vide », vers I'insignifiance et la
transparence, c’est-a-dire vers une pensée de la «
gnosis », s’échappant du corps du roman, que
Bienczyk relie a I’infantophobie (encore !) des
héros kundériens

Peut-on parler de Kundera sans évoquer la poli-
tique, I'anti-lyrisme ou le kitsch ? Martin de
Haan cite le personnage d’Agnes dans L’immor-
talité pour cerner la distinction entre 1’attitude
lyrique et I’anti-lyrique, attitudes exprimées


https://www.en-attendant-nadeau.fr/2019/01/15/roman-fils-pantagruel-proguidis/
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respectivement a travers le
« vi-vre » et '« étre ». Haan
considere I’ceuvre entiere de
Kundera comme « [’autocri-
tiqgue d’un lyrique repenti ».

En ce qui concerne la poli-
tique, Maxime Rovere montre
combien la vision kundé-
rienne est novatrice : ses per-
sonnages surgissent de «
presque rien », ils sont privés
d’épaisseur, ils sont dépour-
vus d’une identité, et donc
pris dans des « jeux d’interac-
tion » ou ils « tiennent leur
consistance de leurs rela-
tions ». En éliminant la psy-
chologie des personnages,
selon I’analyse de Rovere,
Kundera réussit a déplacer le
« sentiment politique » dans
le domaine de I’intime : « La
politique, chez Kundera, est un
certain mode de I’émotion. »

Et enfin, le kitsch, notion si
difficile a définir ! Miguel
Gallego Roca en fournit une
mini-bibliographie pré-
cieuse, accompagnée d’une
étymologie : verbe du sud de
I’Allemagne, kitschen signi-
fie « exécuter un travail de
cochon » ou « balayer la
poussiere ». Par le biais d’une
comparaison avec Heming-
way, Gallego Roca montre
deux stratégies différentes
pour éviter le kitsch, et donne
le dernier mot a Kundera pour
résumer le concept : « Sur
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Uinstant présent, il jette le voile des lieux com-
muns afin que disparaisse le visage du réel |[...]
Pour que tu ne saches jamais ce que tu as vécu ».

Pour terminer, pourquoi ne pas filer notre méta-
phore « hambourgeoise » ? Si tout ce qui est dé-
crit ci-dessus constitue la « garniture » de ce nu-
méro 100, la viande, quant a elle, serait sans
doute un grand entretien avec Kundera origina-
lement publié en 1979. Il contient des bijoux,
dont rien n’est plus émouvant que la défense

kundérienne du genre romanesque : « De tous les
genres artistiques, je crois donc que le roman est
celui qui est le moins mort. »

Qu’il en demeure ainsi pour L’Atelier du roman !

L’Atelier du roman, revue trimestrielle publiée par
les éditions Buchet-Chastel, a été créée en 1993. Un
abonnement annuel coiite 65 €, un numéro 20 €.
Se trouve en librairie ou sur son site.


http://www.latelierduroman.com/
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Die Fackel : 1a Vienne de Karl Kraus

Le numéro 100 de la revue « La Torche » ou « Le Flambeau » de Karl
Kraus parait le 18 avril 1902. C’est la premiere livraison de la
quatriéeme année de la revue, lancée au début d’avril 1899, pour
répandre les lumiéres (« Puisse ainsi le Flambeau éclairer un pays
ou — a la différence de ’empire de Charles Quint — le soleil ne se leve
jamais »), mais aussi pour servir de torche incendiaire concue

par Uétincelant satiriste et polémiste Karl Kraus sur le modeéle

de La Lanterne d’Henri Rochefort. En 1934, le journal succombe

a Pavenement du nazisme.

par Jacques Le Rider

Le premier numéro a été un succes inespéré : le
premier tirage a 10 000 exemplaires a ét€ presque
aussitot épuisé ; les retirages ont atteint 20 000
exemplaires. Un tel sommet ne sera plus atteint,
mais Karl Kraus écoulera désormais, en moyenne,
entre 7 000 et 10 000 exemplaires de chaque numéro.

Ce succes a ravi I’éditeur, Moriz Frisch, au point
que, lorsque Karl Kraus, bouleversé par la mort
de I’actrice Annie Kalmar, son grand amour, en
mai 1901, suspend la publication de Die Fackel,
de juillet a septembre 1901, Moriz Frisch se per-
met d’annoncer la mort de la revue et la nais-
sance d’une Nouvelle Fackel dont son fils, Justi-
nian Frisch, dirige la rédaction. Karl Kraus fonde
en octobre 1901 les éditions Die Fackel et de-
vient ainsi le rédacteur en chef et I’éditeur de sa
revue. Au méme moment, il intente une action en
justice contre Frisch pere et fils pour violation de
la propriété intellectuelle et demande I’interdic-
tion de la Nouvelle Fackel qui est une évidente
contrefagon de la revue qu’il a lancée en avril
1899. Lorsque parait le numéro 100 de Die Fa-
ckel, Karl Kraus vient de gagner son proces : en
mars 1902, la cour d’appel de Vienne a donné
tort a Justinian Frisch. Les procédures continue-
ront jusqu’a la fin de I’année 1902, mais la justice
viennoise rejettera tous les recours de Frisch, et
Kraus sortira grand vainqueur de ces escar-
mouches judiciaires.

Le numéro 100 de Die Fackel commence par un
article consacré a une affaire de prétendu crime
rituel juif : une serveuse employée par le patron
juif d’un restaurant a affirmé qu’on lui avait en-
taillé les avant-bras pour prélever son sang en
vue du crime rituel dont les antisémites accusent
régulicrement les Juifs. Comme il I’a déja fait au

moment de 1’affaire Hilsner,
un cordonnier juif de 23 ans
accusé d’avoir tué en mars
1899 une catholique tcheque
de 19 ans pour perpétrer un
« crime rituel », Karl Kraus
renvoie dos a dos les anti-
sémites et leurs contradic-
teurs juifs. A ses yeux, le
zele des militants qui com-
battent 1’antisémitisme
donne beaucoup trop d’im-
portance a la fable aussi
odieuse que grotesque du
crime rituel juif : ce zele
risque méme, pense-t-il,
d’insinuer le doute dans les
esprits les mieux disposés envers leurs conci-
toyens juifs. Karl Kraus 1’a déja montré dans ses
réactions a I’affaire Dreyfus (il déteste Zola et les
dreyfusards et penche plutdt pour la culpabilité
de Dreyfus) : rien ne lui déplait plus que les ap-
pels a une « solidarité juive » a laquelle il se sent
étranger.

La suite du numéro consiste en de courts articles
dénoncant divers scandales dans le secteur ban-
caire aussi bien que dans les théatres ou la presse.
A cette époque, Karl Kraus est avant tout un sati-
riste en guerre contre la corruption dans tous les
domaines de la société et contre la « clique » des
coquins et copains de toutes sortes. Son style vir-
tuose, aussi divertissant qu’acéré, unique en son
genre dans la presse et la littérature viennoises,
s’affirme déja avec fougue. Mais son paulo majo-
ra canamus, qui transformera Die Fackel en une
des revues littéraires les plus exceptionnelles de la
littérature européenne, viendra un peu plus tard.


https://www.en-attendant-nadeau.fr/2018/11/20/raleur-revue-kraus/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2018/11/20/raleur-revue-kraus/
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Critique : des plumes déja connues, d’autres pas encore

Paru en septembre-octobre 1955, le centieme Critique est numéroté
100-101 mais n’est pas thématique. Les onze articles de fond et les
six « notes » sont donc consacrés a des sujets différents.

par Marc Lebiez

Plusieurs fois par an, en début d’année ainsi que
pendant 1’été, Critique publie un numéro double.
L’habitude est depuis longtemps que cette livrai-
son soit consacrée a un seul auteur ou a un théme
unique. C’est sans doute qu’on a plus de chances
d’attirer des lecteurs occasionnels avec un gros
numéro thématique. La tendance tend d’ailleurs a
se généraliser et a rendre (au moins partiellement)
thématiques les livraisons ordinaires. Cela rend
immédiatement sensible la diversité qui fait la ri-
chesse de cette « Revue générale des publications
frangaises et étrangeres publiée avec le concours
du Centre national de la recherche scientifique »,
comme on écrivait alors. Elle s’achemine tran-
quillement vers son numéro 1000 : il ne reste plus
qu’une douzaine d’années a attendre !

Plus impressionnante encore que la diversité des
livres dont il est rendu compte, la qualité des au-
teurs a qui le triumvirat composé de Georges Ba-
taille, Jean Piel et Eric Weil a confié ces recen-
sions. Certains sont déja connus, d’autres sont
trop jeunes encore pour avoir accédé a la notorié-
té ; ensemble, ils constituent une belle galerie des
grands noms des années 1960 et 1970. Jeune
trentenaire, Raymond Barre écrit, deux décennies
avant d’accéder a 1’hotel Matignon, sur un livre
non traduit de Schumpeter. A peine plus 4gé,
Jean-Pierre Richard est déja I’auteur reconnu de
Littérature et sensation et de Poésie et profondeur.
Cette fois, c’est d’ouvrages sur Baudelaire qu’il
rend compte, ainsi que d’une édition de ses ceuvres
completes au « Club du meilleur livre », une filiale
de Gallimard et de la librairie Hachette.

Yvon Belaval appartient a la génération précé-
dente et il a déja une belle position universitaire
méme s’il n’accédera a la Sorbonne qu’une di-
zaine d’années apreés son article consacré a de
« Nouvelles recherches sur Diderot ». Il sera
alors reconnu comme le grand maitre des études
dix-huitiémistes, mais, en 1969, les professeurs
du College de France lui préféreront Foucault.

Alexandre Koyré n’est plus un jeune homme,
méme si sa notoriété en tant qu’historien des

sciences n’est pas encore a son zénith, Gallimard
n’ayant pas encore publié les recueils de ses ar-
ticles. Il enseignait & I’'Ecole pratique des hautes
études avant la Seconde Guerre mondiale et c’est
lui qui invita Kojeve a y dispenser le séminaire
sur Hegel qui allait devenir mythique. Cette fois-
ci, il consacre un article intitulé « Attitude esthé-
tique et Pensée scientifique » a un livre non tra-
duit de Panofsky sur Galilée critique d’art. La
encore, bien avant la traduction des grands ou-
vrages de Panofsky.

Dans un autre registre, René Leibowitz n’est plus
un inconnu de ceux qui s’intéressent a la musique
nouvelle — on ne I"appelle pas encore « contem-
poraine » — qui se pense et se compose du coté de
Darmstadt. On a beaucoup dénoncé la plume acé-
rée de Boulez mais celle de Leibowitz était bien
taillée elle aussi, tant pour célébrer Schonberg
que pour insulter un Sibelius qui a pourtant re-
noncé a composer. Cette fois, il s’intéresse a
Wagner, et en particulier au livre (non traduit)
qu’Adorno vient de consacrer au fondateur du
festival de Bayreuth.

L’époque n’est pas encore a une stricte parité
sexuelle : aucun des onze articles de fond ne
porte une signature féminine. On peut néanmoins
constater que « la femme » n’est pas tout a fait
absente des préoccupations, puisque Henri Niel
intitule « Destin biologique et Psychologie de la
Femme » sa recension d’un livre d’Hélene
Deutsch sur La psychologie des femmes et d’un
ouvrage de Frederik Jacobus Johannes Buyten-
dijk sobrement titré La Femme. Méme ces ma-
juscules-la, on n’oserait plus les mettre ! Quant a
traiter d’un tel « objet », cette « Femme » ainsi
essentialisée...

Troublant aussi, ’article de Paul de Man sur Hei-
degger et Holderlin. Non parce que les ouvrages
commentés ne sont pas encore traduits : c’est le
cas de cinq des onze articles. Faut-il regretter
qu’une telle proportion ne se retrouve plus au-
jourd’hui ? Aurions-nous perdu toute curiosité
pour ce qui s’écrit en d’autres langues, ou traduit-
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on désormais plus vite aprés la publication ?
Nous ne pouvons plus voir en Paul de Man
I’adepte de la déconstruction derridienne qu’il
n’est pas encore : nous avons appris apres sa
mort qu’il avait écrit des dizaines d’articles col-
laborationnistes dans lesquels il déclarait que les
Juifs polluaient la littérature. Quand nous le
voyons écrire sur Heidegger, c’est a cet antisémi-
tisme que nous pensons désormais.

Refermons ce n°100 de Critique sur une note de
fraicheur : il contient un des tout premiers articles
célébrant Robbe-Grillet, en 1’occurrence pour Le
voyeur, et il est signé d’un auteur pas encore tres
connu lui non plus, malgré Le degré zéro de
I’écriture et le Michelet par lui-méme, un certain
Roland Barthes.

Plus d’informations sur la revue Critique sur le site
des Editions de Minuit. A noter que, depuis 2003,
la revue est indexée sur Cairn.



http://www.leseditionsdeminuit.fr/auteur-Critique_Revue-1794-1-1-0-1.html
http://www.leseditionsdeminuit.fr/auteur-Critique_Revue-1794-1-1-0-1.html
https://www.cairn.info/revue-critique.htm
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Ephéméride des numéros 100

Lorsqu’on s’appréte a lire un centieme numéro, on attend

une épaisseur, une expérience, on imagine Uaccumulation, la somme,
le bilan. Pour les quotidiens, c’est du tout frais, presque du lancement,
de Uenfance. On a voulu aller voir du coté de journaux de la seconde

moitié du XIXe siecle (sauf un pas de coté initial) jusqu’a la fin

de la Seconde Guerre mondiale, s’éloigner un peu de nous-méme,
pour en goiiter et la diversité et les espéces d’échos qu’on y percoit
de temps a autre, des manieéres d’aborder Uactualité, d’écrire,

de penser, bien différentes de celles de nos contemporains.

par Hugo Pradelle

Lire ainsi des numéros 100 releve du hasard
total, on se saisit d’une bribe, d’une nouvelle,
d’un ton, d’un événement... C’est une ponctua-
lit€ arbitraire qui fait traverser presque un
siecle de la presse, des nouvelles politiques,
des débats ou des crises majeures... C’est ap-
préhender aussi les modifications de la place
des journaux et de leurs choix... On en propose
donc I’éphéméride tout a fait subjectif et discu-
table.

L’idée de ponctionner ainsi un numéro arbitrai-
rement dans un corpus énorme provient de la
lecture du journal de Christa Wolf qui ne s’ar-
réte qu’au méme jour chaque année, le 27 sep-
tembre [1].

Journal de Paris, jeudi 10 avril 1777, de la
Lune le 3. Le jour se leve a 5 h 20, les réverberes
s’allumeront a 7 h 15. La veille il a fait « clair »,
avec un vent de sud. Amplitude des tempéra-
tures : de 7 a 14 degrés. Puis les résultats de la
Loterie royale dans laquelle il faut prévenir
« que peut-étre il s’y est glissé quelques erreurs ».
Heureux gagnants !

Le Temps, 3 aott 1861 : Le grand débat des bou-
levards extérieurs... Politique locale, démocratie
populaire, liens d’annexions de la banlieue, amé-
nagement du territoire... On vient d’y dire oui, a
ces boulevards qui sont aujourd’hui des maré-
chaux. Un air du temps ?

Le Petit Journal, 11 mai 1863 : Suite de courts
articles en colonnes serrées. Le grand journal, 5
centimes seulement, le premier qui surfe sur les
faits divers mis en scéne décrit la « perturbation
profonde dans le peuple souterrain des rats »

alors qu’advient « la démolition universelle du
vieux Paris » : un petit conte moral sur le réel.
On pense a des dessins de Ptiluc dans le Paris de
Napoléon III et Haussmann.

La Liberté, 23 octobre 1865 : Ah les rumeurs
boursieres n’ont rien de neuf : « Le bruit avait
couru hier a la Bourse que les receveurs devaient
étre prochainement supprimés. » L article de ce
journal trés conservateur ne précise pas, mais
personne ne les a occis apparemment.

La Petite Presse, 27 juillet 1866 : La création
d’un musée agite la presse. « C’est en effet une
idée des plus heureuses que celle d’un centre ou
les savants, les antiquaires, les gens du monde,
la population artistique et industrielle de notre
grande cité, pourront trouver groupés et réunis,
les souvenirs de [’histoire et de [’art, classés
dans un ordre appréciable, alors qu’il fallait
faire jusqu’a ce jour de longues recherches pour
les trouver épars. » Le musée Carnavalet vient
de naitre.

Le Rappel, 26 aotit 1869 : créé par des proches
de Victor Hugo dont on lit en feuilleton ici L’-
Homme qui rit, ce n’est pas rien quand méme
comme lecture quotidienne ! Extrémement bien
écrits, les articles adoptent son ton, son balan-
cement ; en témoigne « L’indispensable article
75 ».

Le XIXe siecle, 24 février 1872 : Journal sérieux.
On y discute de la loi de M. Lefranc, du poids
grandissant de 1’opinion publique, des idées
fausses et des préjugés, on rend compte des
séances de la Chambre...
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Le Petit Parisien, 24 janvier 1877 : Sur un
ton tres pédagogique, la Une se partage entre
un article sur 1’assainissement de la Seine et
les « Echos du Parlement », trés détaillés. Sur-
prise de la précision, de tous les détails, des listes
de noms, de I’explication des structures poli-
tiques. Par contraste, le feuilleton un peu outré «
L’abandonnée » : « La perspective d’une vie sans
éclat “pénible” révoltait tous les instincts de cette
ame éprise des mondaines voluptés. Pour étre un
Jjour une des reines adulées des salons parisiens,
elle s’était faite d’abord infdme et criminelle,
puis complice d’un bandit, et voila qu’infamie,
crime et chute ne suffisaient plus...»

La Lanterne, 31 juillet 1877 : Journal radical,
commente ainsi un discours de Mac-Mahon :
« On se doutait bien un peu que le discours que
prononcerait M. de Mac-Mahon a Bourges ne
projetterait pas sur la situation une lumiére bien
vive. » On ne résiste pas au titre du feuilleton :
« Les Assommoirs du Grand Monde — Nouveaux
mémoires du diable — deuxiéme partie : Le Club
des Ramollis — chapitre II Comment on tue un
mort »

L’Intransigeant, 22 octobre 1880 : Le ton est
polémique, virulent. Deux longs textes qui
prennent parti, reglent des comptes ; le patron,
Henri Rochefort, ne mache pas ses mots. Et puis
on y lit les détails de I’affaire de la rue de
I’Orillon : un policier sabre un ouvrier... Ah, le
plaisir d’étre contre, de dénoncer a tout-va : la
France réactionnaire en prend pour son grade.

Le Radical, 17 novembre 1881 : Enfin un grand
feuilleton : La Reine Margot de Dumas : « Le
latin de M. de Guise ».

La Croix, 11 octobre 1883 : le discours du pape
pour le jour du Rosaire. On jugera de 1I’amphi-
gourisme : « En attendant, pour recevoir le don
de discernement et de conseil, pour obtenir la
force, Uesprit et la discipline et enfin la victoire
dans I’apre lutte qu’il faut soutenir, nous avons
voulu que l’on appeldt en aide le Ciel et d’une
maniere spéciale 1’auguste Vierge qui est invo-
quée sous le nom de Reine du Rosaire. »

Le Cri du peuple, 4 février 1884 : L’opposition
lance une commission d’enquéte contre le gou-
vernement Ferry. Le ton de I’éditorial est apre,
brusque, s’achevant sur ces mots : « Travailleurs,
vous voila bien avancés ! » Mais on y parle aussi
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du ramassage des ordures ménageres a Paris...
Haute et basse politique ?

Le Matin, 4 juin 1884 : Derniers télégramme de
la nuit : 1t ligne de la Tribune du jour : « La dy-
namite : Elle n’a pas été inventée pour les
chiens. » Titres : « Un déraillement : terrible ac-
cident de chemin de fer en Angleterre » ; « Mala-
die du Prince d’Orange » ; « La porte et I’Amé-
rique » ; « La Question égyptienne » ; « L’Insur-
rection catalane » ; « Madame de Kolemine : La
Femme Morganatique du Grand-Duc de Hesse
accepte le divorce ».

L’Aurore, 26 janvier 1898 : L’ Affaire bien sir !
Quoi d’autre ? Clemenceau rapporte un magni-
fique discours de Jaurés intitulé « Contre la
preuve ».

L’Humanité, 24 octobre 1904 : Conseil national
du parti socialiste : « Le Parti socialiste frangais,
résolu a poursuivre I’organisation du prolétariat
en parti de classe, a préserver dans la propa-
gande pour le but final du socialisme, comme a
s’employer énergiquement a perfectionner la lé-
gislation sociale, a assurer la laicité compléte de
Uenseignement et de I’Etat, et a garantir les li-
bertés politiques contre toute menace de la réac-
tion. » Et en bas a droite de la Une : la chronique
littéraire de Léon Blum : Romans politiques.

Comeedia, 8 janvier 1908 : « Il est de la Comé-
die-Francaise. Il n’est pas encore décoré.
Comme il est myope, il feint de ne pas s’en aper-
cevoir...» Une lettre trés drole de Vincent d’Indy
en sus.

Paris-Midi, 17 mai 1911 : les faits divers, tou-
jours aussi croustillants et I’art du titre : « Les
surprises de I’adultére : L’intervention d’un chien
évite un drame conjugal » ; « Le mystere du quai
Debilly » ; « Le comédien neurasthénique » ;
« Un enfant brilé vif par des Apaches » ; « Le
jockey Hawkins a I’agonie ».

L’(Euvre, lendemain de la Noél 1915. Premiére
ligne, du premier article : « Nous avons en Syrie
des intéréts, des droits et des devoirs. » Le
contexte et les valeurs ont changé, évidemment.
Mais on ne saurait mieux dire.

Le Populaire, 19 juillet 1918 : le quotidien de la
SFIO propose ce dessin sur 1I’épidémie de grippe
espagnole.
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L Quelle tuile ! Un pjaf;ioie comie nfo’i qul n'acceple rien des éirangers!

EPHEMERIDE DES NUMEROS 100

Combat, 5 octobre 1944. Titre pleine page, au
centre : « A I’école aussi il faut une révolution ».
Citation de Capitant, ministre de I’Education na-
tionale : « Notre enseignement est en retard de
dix ans. Il est urgent de le mettre au niveau de la
société moderne. C’est en effet le sort de millions
d’enfants qui se joue ».

France-Soir, 19 octobre 1944 : encore intitulé
Défense de la France : de nombreux titres et en-
cadrés : « L’ ARMEE ROUGE a déclenché sa
grande offensive d’automne » ; « NEW-YORK-
PARIS EN AVION : 250 DOLLARS ET 13h26 » ;
« La musique de la Garde était restée républi-
caine » ; « Le général Giraud a été regu par le
général de Gaulle » ; « TROIS CATEGORIES
de conseillers provisoires vont siéger a I’Hotel
de Ville » ; « Le sort du Reich apres la guerre est
examiné a MOSCOU » ; « MICHEL et MO-
NIQUE pendant quatre ans ont alimenté en faux
papier toute la Résistance » ; « LA GRECE LI-
BEREE » ; « Les partisans hongrois SONT
PASSES A LA LUTTE contre les Allemands » :
« Le port artificiel américain de Normandie

est endommagé par la tempéte » ; « “Le déficit
n’a pas augmenté” dira cet aprés-midi M. LE
PERCQ a la commission des finances » ;
« PIERRE FRESNAY est relaché »

Franc-Tireur, 29 octobre 1944 : « Ier déc. 41 29
oct. 44 : Franc-Tireur présente aujourd’hui son
centieme numéro. Chez ceux qui le mirent au
monde de la clandestinité, des souvenirs se
levent. Souvenirs des jours de gestation ou la
résistance bouillonnait dans les esprits, se mani-
festait dans les actes timides ou hardis : premiers
déboires, premiers succes, les courses éperdues
dans la ville et sur les routes, les voyages d’ou
[’on n’était jamais certain de revenir, les visages
de ceux qui sont tombés sur le chemin de la vic-
toire qui est notre lot a nous aujourd hui parce
qu’ils ont donné leur vie pour cela. »

1.  Christa Wolf, Un jour dans ’année. Trad.
de I’allemand par Alain Lance et Renate
Lance-Otterbein, Fayard, 576 p., 25,40 € ;
Mon nouveau siécle : Un jour dans I’année
(2001-2011). Trad. de I’allemand par Alain
Lance et Renate Lance-Otterbein, Seuil,
192 p., 19 €.


https://www.en-attendant-nadeau.fr/2020/07/15/combat-resistance-quotidien/
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Le 1°" janvier 1922, la NRF publie son centiéme numéro. C’est un
numéro sans : sans tambour ni trompette, sans texte fondamental.

par Norbert Czarny

Ca a commencé en février 1909. Parmi les fon-
dateurs, on se rappelle Copeau et Schlumberger,
mais surtout Gide. On le tient pour un « direc-
teur de conscience ». Il a beaucoup d’adver-
saires et d’ennemis qui le considérent comme le
« diable dans le bénitier ». Les polémiques avec
Massis ou Béraud ne seront pas les seules : la
politique de la NRF consiste a « louer ou criti-
quer librement ce qui, chez un méme écrivain,
lui parait tour a tour mériter la critique ou la
louange ».

La NRF était avant tout un lieu pour les écrivains
de talent : « La NRF n’a pas de patron a ména-
ger. Elle fait profession de liberté. » Elle le fera
tres longtemps et accueillera presque tout ce que
la littérature du temps publie d’important ou de
novateur : les surréalistes et Claudel, Mauriac,
Giono, Guilloux, Morand, mais aussi et surtout
Jacques Riviere, Jean Paulhan, Groethuysen... Il
serait plus simple de dire qui n’en est pas : Coc-
teau, que Copeau voulait dans la revue, et dont
Gide ne voulait pas du tout.

Evidemment, une telle cohabitation, entre voisins
parfois irascibles, ne se passe pas sans heurts.
Des polémiques opposent Breton a Paulhan ou
Caillois a Léautaud. Les conflits internes sont
nombreux. La NRF passe a c6té de grands textes,
comme celui de Proust en 1913 et Voyage au
bout de la nuit plus tard. Mais Valery Larbaud ne
manque pas Joyce, Thibaudet fait partie des
grands critiques du roman, et Jules Romains pu-
blie le premier article sur la psychanalyse dans ce
numéro 100 que nous célébrons.

Dans ce méme numéro, Maurice Boissard tient la
chronique théatre et la consacre, toute en digres-
sions ou considérations virevoltantes, a une picce
de Sacha Guitry. Le jeune Maurice Nadeau (qui
n’a pas écrit dans la NRF) ne le lit pas encore ; il
ne manquera pas, bien plus tard, de rencontrer ce
misanthrope dans son bureau du Mercure de
France : Boissard est notamment 1’auteur, sous le
nom de Paul Léautaud, du Petit ami et d’Amours.
Paul Morand publie « La nuit des six jours »,

nouvelle a paraitre dans Ouvert la nuit. 1l y ra-
conte les courses cyclistes du Vel d’hiv’. On est
encore loin de 1942 et des échanges épistolaires
avec Chardonne, qui ne cesseront pas avec la
guerre, au contraire.

Parmi les noms que 1’on trouve le plus souvent,
celui de Benjamin Crémieux. Il fait partie, avec
Larbaud et Groethuysen, des « sergents recru-
teurs » de la NRF. Plus discret que les écrivains
cités plus haut, il sait attirer la nouveauté, et no-
tamment Pirandello. Résistant sous 1’Occupation,
il rencontrera, a Buchenwald ou il meurt, David
Rousset.

On peut lire dans L’esprit NRF (1908-1940) de
Pierre Hebey (Gallimard, 1990) un article ano-
nyme sur le prix Goncourt attribué a Batouala, de
I’inoubliable René Maran. Elu face 2 Chardonne
et a Mac Orlan : le chroniqueur est loin d’étre
convaincu. D’autant que Mac Orlan est un auteur
NRF ... Rien de nouveau sous le soleil.

Retenons de cette revue ce qu’elle a eu de
meilleur : les textes lucides de Julien Benda, la
correspondance entre Antonin Artaud et Jacques
Riviere, I’article de Proust sur le style de Flaubert
et la note de Riviere sur le fameux Goncourt de
1919, les premiers textes de Michaux et Ponge.

La NRF se veut a I’écart de la politique mais elle
ne manque pas les débats autour du pacifisme, du
communisme, de la question de 1’antisémitisme
et de la nation.

Et puis il y a les surprises : Crevel ou Masson lus
par Jouhandeau (demi-surprise), Maurice Sachs
écrivant sur Thorez, « La mome Piaf » entendue
par Fargue.

Enfin, dés 1934, la NRF « sent » ce qui monte de
I’Est, avec, dans le « divers », un texte signé par
un comité constitué d’intellectuels francais et
allemands, ces derniers réfugiés, pour une « Bi-
bliotheque Allemande des Livres Brilés ». Alfred
Kantorowicz, ami de Heinrich Mann et de


https://www.en-attendant-nadeau.fr/2019/10/11/revues-19-textuel/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2019/10/11/revues-19-textuel/
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LA NOUVELLE

REVvUE FRANCAISE

DeNis DE ROUGEMONT ..... La Personne, I' , et I'Absolu
ROGER QUESNOY .......... 'Observateur
JEAN FOLLAIN -5 i ssavonnrs Poémes
JuLiA CHAMOREL .......... Un Pauvre Marchand d'esclaves
Frieprica HUNDERTWASSER Contre le Rationalisme

en Architecture
MicHEL LETURMY.......... Pour Mémoire (fin)

CHRONIQUES

Notre Epopée, par Maurice BraNcHOT
Notes sur Lothar Bickel, par Hexri THoMAS
César el les Bulldozers, par JEaNx DuvigNAUD
Le Théitre est-il nécessaire? par CLaune Roy

NOTES

ar H. Amer, R. Axpre, Pr. Beaussant, A. BosQuer,

. Decuy, Cr. Eisen, J. Guérin, R. JupriN, A. Micuer,

J. Ricarpou, R. peE Sorier, W. pe Seexs, E. TroMAS,
H. Tuomas.

Le Roman. — Le Rendez-vous, de Jeanine Aeply. — Histoire d'éerire,
d’André Dalmas. — Le Voyage d’Hiver, de Jacques Coudol. — Les Amants
de Schoenfels, d’André Dubois-La Chartre. — Confes du demi-sommeil,
de Marcel Béalu.

Les Essais. — Portraits de Famille, d'Alain. — Frangais, si vous saviez,
de Georges Bernanos. — L’(Eil vivant, de Jean Starobinsky. — L’Enfant
el la Vie jamiliale sous U'Ancien Régime, de Philippe Ariés. — Les
Prestiges de la Science, de Jean Fallot.

Lettres étrangéres. — Par I' Amour possédé, de James Gould Cozzens. —
Je suis d’'ailleurs, de H.-P. Lovecraft.

Les Arts. — Actualité d’Autun. — La Peinture.

Lectures.
Les Revues, les Journaux.

LE TEMPS, COMME IL PASSE

Jean GrosJeaN : Luise
RoGer Juprin : Remarques sur la Vertu
Georces Pourer : Ungarelli el la poésie du délachement

LE MOIS

par Eprru Boissonnas, Crauvpe-Micuer CLuny, H.-F. GEYER,
Anpri PIEYRE DE MANDIARGUES, WiLLY DE SPENS

TEXTES
EL-SAYED DJ1AFFAR EL-SAKKAF : Lellre @ Abd el-Rahman el-Siouri

arf

NRF, UN NUMERO « SANS »

quelques autres, en est le correspondant. Nul Tous les numéros de la Nouvelle Revue frangaise
doute qu’en 1940, quand Drieu la Rochelle prend depuis sa création en novembre 1908 sont dispo-
la direction de la NRF et que la liste Otto est nibles a la vente au format numérique, sur son site
promulguée, son nom n’apparaitra plus. Ni bien internet.

d’autres avec le sien.


https://www.lanrf.fr/
https://www.lanrf.fr/
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Le Vocatif: le surréalisme belge

La revue Le Vocatif a été créée en octobre 1972 par Tom Gutt, « Avocat ,
Poeéte et éditeur a Bruxelles ». C’est une publication mensuelle de tout
petit format — 14 x 11 cm, une simple feuille de 21 x 27 cm pliée en
quatre — au prix modeste de 60 francs belges ; tirage non précisé.

Le numéro 100 parait en février 1976.

par Dominique Rabourdin

Etonnamment, le nom de Tom Gutt n’apparait
pas dans les premiers numéros, mais 1’adresse ou
I’on est invité a adresser sa souscription, 11, ave-
nue des Taillis, a Bruxelles, est celle ou il habite
avec son épouse, 1’avocate et dessinatrice Clau-
dine Jamagne.

Le bulletin de souscription publié en méme
temps que le numéro cinq indique comme « déja
parus » des numéros consacrés a des figures his-
toriques du surréalisme belge — Paul Magritte,
Marcel Marién, Irine et Louis Scutenaire — et a
un peintre qui fait scandale, Roger Van de Wou-
wer ; et « a paraitre » des numéros sur Claudine
Jamagne, Roger Goossens, Jacques Wergifosse,
Scutenaire encore, mais ce ne sera pas la dernicre
fois, Georges Roux, Yves Bossut, Michel Thy-
rion, Jean Wallenborn...

Dans un supplément au numéro 5, c’est Tom Gutt
qui précise, toujours anonymement, et énigmati-
quement, la régle du jeu : « Faute de mieux pour
Uinstant I’on agit, si [’on peut dire. Il est proposé
a quelques personnes de dire, de remplir six pe-
tites pages, comme elles ’entendent. Il ne s’agit
pas de vous, mais il s’agit de vous, si [’on peut
dire, comme pour la pointe de I’épée. »

Nouvel avertissement, tout aussi énigmatique, en
septembre 1973 : « Ajouter a cela qui est, I’on
aurait quelque scrupule a le vouloir. Méfions-
nous méme si nous en usons de ce qui nous fait
ressembler a celui qui nous fait ressembler a ce
que nous ne sommes pas. Nous allons vétus de
vie, nous avons des apparences. Mais on n’ajoute
pas ici qu’a cela que I’ajout tend a réduire, a peu
pres. L'on songe a quelque offense. Et que rien

ne suffit. »

Apres deux ans de parution et un numéro 41, il se
montre un peu plus explicatif, et éclaire le titre Le
Vocatif : « Que tant de voix déshonorent jusqu’a
l’idée de voix n’est pas pour nous faire renoncer

a la notre. Nous savons ce que, nous savons de
qui nous ne voulons pas. Et ces textes, ces
images, nous sommes les premiers que rien de
cela ne contente. Au moins ne montrons-nous que
ce qui a cette facon de nous décevoir. Ainsi
I’amour qui nie le monde, et qui le voit rester. »

Le Vocatif n’est pas la premiere « revue » de
Gutt. Né en 1941, il fonde dés 1958 avec des
amis lycéens les éditions et revues La Mort
d’Hécube et Apres Dieu. C’est, en 1963, « Ven-
donah — encore une simple feuille ! », avec ses 29
numéros, « qui fait de lui ’acteur principal de la
reconstitution d’un groupe surréaliste en Bel-
gique », écrira Xavier Canonne dans son monu-
mental Surréalisme en Belgique, qu’il dédie « A
la mémoire de Tom Gutt qui soufflait sur les
braises ». On ne saurait mieux le définir. Pas-
sionné par le surréalisme, Gutt réussit a réunir
autour de lui ceux dont il avait pris la révolte a
son compte, les grands et les moins grands noms
du surréalisme belge, les anciens compagnons de
René Magritte (il n’aimait pas I’homme qu’il
était devenu), qu’il révérait : son frere Paul,
Louis Scutenaire, Marcel Marién, Paul Colinet,
Iréene Hamoir, Jacques Wergifosse, et, avant tout,
sa grande référence, son grand homme, Paul
Nougé, a qui plusieurs numéros du Vocatif sont
consacrés.

Lecteur boulimique, Gutt avait la passion des
livres sous toutes leurs formes, la passion de les
acheter, d’en écrire, d’en inventer et d’en éditer,
dans ’'urgence, pour partager ceux qu’il aimait et
sauver leurs auteurs de 1’oubli, avec un désinté-
ressement financiérement suicidaire. A 1’exemple
de son complice Marién — tout aussi infatigable
que lui — qui avait entrepris de publier, presque
seul, I’ensemble des écrits de Paul Nougé.

D’octobre 1972 a octobre 1991, a un rythme
mensuel a peu pres régulier, Le Vocatif est allé,
selon les sources les plus récentes, jusqu’a son


https://www.en-attendant-nadeau.fr/2016/10/23/magritte-beaubourg/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2017/04/11/paul-nouge-berreby/
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LE VOCATIF : LE SURREALISME BELGE

numéro 286. La cessation d’activité de son im-
primeur habituel a laissé en chantier une bonne
douzaine des derniers numéros.

Le numéro 100, en février 1976, propose a ses
lecteurs, en 48 pages, de Rachel Baes a Robert
Willems, 35 peintres et poetes, qui donnent une
idée de leur inventivité et de I’éclectisme de leur
éditeur. Dans cette véritable anthologie du surréa-
lisme en Belgique, on releve des merveilles in-
connues et incongrues de ses fideles complices, et

de Claudine Jamagne et lui : Gilles Brenta, Paul
Colinet, Camille Goemans, Paul Magritte, Marcel
Marién, Paul Nougé, Louis Scutenaire, Gilbert
Sénécaut, Armand Simon, Roger Van de Wouver,
dont les noms sont plus familiers aux lecteurs
d’outre-Quiévrain qu’aux Francais, qui se
contentent d’un dessin du surréaliste toulousain
Adrien Dax et d’une dédicace du grand Saint-
Pol-Roux, que tout le monde a oublié, sauf Tom
Gutt, qui le révérait.

Comme il était aussi bibliophile, Gutt a fait tirer
de ce centenaire trente exemplaires sur vergé.
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Allemagne d’awjourd’hui : pour une réalité allemande

En mai 1952, la RFA est I'un des Etats fondateurs de la CECA.

La premiere Allemagne d’aujourd’hui, « revue d’information

et de recherche sur UAllemagne », parait de 1952 a 1957, sous les
auspices du Bureau de Uédition et des lettres de lambassade de France
en RFA ; elle est publiée par les Presses universitaires de France.

par Georges-Arthur Goldschmidt

Le comité de rédaction est alors composé des
plus grands noms de la germanistique francaise
ou des meilleurs spécialistes de 1’Allemagne :
parmi eux, Albert Béguin, J.-M. Carré, Jacques
Droz, André Francois-Poncet, Robert d’Harcourt,
Gabriel Marcel, Fernand Mossé, Jean Schlum-
berger, Edmond Vermeil. C’est-a-dire les germa-
nistes et écrivains non marqués par la collabora-
tion avec Vichy ou les nazis. Robert Minder, pro-
fesseur au College de France, était le directeur
littéraire de la revue. Entré dans la Résistance en
1943, il publia, en allemand, des livres essentiels
sur le role de la littérature en France et en Alle-
magne.

La revue disparait en 1957, peu soutenue par son
éditeur. Neuf ans plus tard, en 1966, a nouveau
sous I’impulsion de Robert Minder, et d’un
groupe de jeunes germanistes, Allemagne d’au-
Jjourd’hui reparait. La direction de la revue a été
confiée a Félix Lusset, professeur agrégé d’alle-
mand au lycée Condorcet et chargé de cours a
I’université de Nanterre. C’est un résistant de la
premiere heure (il publie des 1940, dans la clan-
destinité, un journal qui appelle a la résistance :
Voix de France).

A la suite de Robert Minder, Félix Lusset ex-
plique, dans le premier numéro de 1967, son pro-
jet éditorial. Il constate « gue ce qui manque en
France, ce ne sont pas tant les informations sur
I’Allemagne que la capacité a en faire la synthese
et qu’il faut tenir compte du fait qu’il y a en Al-
lemagne, “dans ce pays écartelé”, deux Alle-
magnes ». Le projet inquiete aussitot les services
culturels ouest-allemands de Paris qui inter-
pretent pour le moins hativement cet intérét porté
a la RDA comme un engagement inconditionnel
en faveur de cet Etat, d’autant que, parmi les col-
laborateurs de la revue, il y a et il y aura, parmi
d’autres, des enseignants qui sont membres du
PCF ou qui ’ont été.

I |

ALLEMAGNE
D’AUJOURD’HUI

MALJUIN 1951

TEXTES ET INFORMATIONS

SUR LA VIE CULTURELLE BN ALLEMAGNE

Un des grands principes de la revue est, des le
départ, son indépendance morale et financiere.
On lui en voudra de cette sorte de rigorisme de
gauche, un vieux débat en France entre la droite
et la gauche ! Les sujets abordés débordent lar-
gement le cadre strictement universitaire et les
engagements politiques des uns et des autres,
mais tous les articles conservent un ton d’enga-
gement objectif qui confere a cette revue une
qualité particuliere dans la compréhension d’un
probléme aussi complexe que celui des choses
allemandes.

En 1973, la revue décida d’ajouter un s a Alle-
magne et de modifier son sous-titre en « revue
francaise d’information sur les deux Alle-
magnes ». La réunification a bien siir chassé le
pluriel. Depuis 1977, la revue, trimestrielle, est
dirigée par Jérdme Vaillant, qui ouvre chaque
livraison par un éditorial saisissant au plus pres la
réalité allemande du moment

La revue Allemagne d’aujourd’hui est publiée par
les Presses universitaires du Septentrion. Plus d’in-
formations sur le tarif des abonnements en suivant
ce lien.


http://www.septentrion.com/revues/allemagneaujourdhui/
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Postitif : un contrepoids critique

Le numéro 100-101 de Positif est un bel échantillon de Uesprit

qui anime cette revue de cinéma, fondée en 1952. Un esprit,

pas un dogme, explique Edouard Siviére, auteur d’une trés utile
histoire de la revue [1]. Paru en janvier 1969, ce numéro atteste
d’une ouverture et d’une rigueur critique qui feront sa force

au cours des décennies suivantes. Aprés la période bouillonnante
des premieéres années, Positif consolide une orientation éditoriale
Jondée sur une critique indépendante des ceuvres.

par Jean-Yves Potel

Le critique, comme le répete souvent Michel Ci-
ment, I’actuel directeur de la revue, « doit dire ce
qu’il ressent et I’expliquer avec les outils dont il
dispose. Ses seules références, ses points d’appui
sont ses connaissances et son godt. [...] Il ne doit
pas se soucier davantage du cinéaste que du pu-
blic s’il fait son métier avec intelligence, sérieux
et probité ». Il voit la critique comme un «
contrepoids a la publicité, a I’exploitation et a la
distribution », elle permet a des ceuvres « de se
frayer un chemin ».

De ce point de vue, le contenu du numéro
100-101, édité par Eric Losfeld, se situe dans la
continuité des positions radicales des années
1950-1960, tout en annongant une plus large ou-
verture. Mai 68 est bien la. Les « événements »,
comme on disait alors, n’ont pas surpris la rédac-
tion. Elle s’est engouffrée dans la contestation
générale qui, notamment, « a permis de démas-
quer quelques timidités et quelques compromis-
sions » dans le monde du cinéma (éditorial du n°
96, juin 1968). Deux exemples de cet engagement
et de ces débats figurent au sommaire. D’abord, une
longue présentation des films choisis pour une
deuxieme édition des « journées Positif », mini-
festival dans deux cinémas parisiens, dont I’ob-
jectif est de découvrir des films inédits, inconnus,
« a l’encontre du terrorisme critique a la mode ».
On y trouve notamment L’heure des brasiers du
réalisateur brésilien Fernando Solanas, une
ceuvre qui marqua une génération en Amérique
latine et en Europe. De mé&me, cette présentation
est ponctuée d’appels aux « états généraux du
cinéma », issus de Mai : « Que vous soyez tech-
nicien, comédien, critique ou spectateur, si vous
voulez la REVOLUTION pour et par le cinéma,
venez militer...»

Second exemple, la suite d’une polémique née a
I’automne 1968 a propos de la Mostra de Venise.
Son boycott avait été demandé€ par la gauche ita-
lienne dans la foulée de 1’annulation du festival
de Cannes en mai. Les organisateurs n’avaient
pas cédé, ils avaient projeté les films et distribué
les prix. Se posait alors la question d’y assister ou
pas, de chroniquer ou non les films. La critique,
dont la rédaction de Positif, s’était divisée. Deux
points de vue opposés sont donnés dans le numé-
ro, mais la rédaction a choisi de chroniquer les
films. Le compte rendu occupe une quinzaine de
pages, centré sur des réalisateurs aux orientations
tres diverses, mais souvent majeurs (Bernardo
Bertolucci, Carmelo Bene, Peter Brook, John
Cassavetes, Liliana Cavani, Pier Paolo Pasolini,
Maurice Pialat, Carlos Saura).

L’évolution de la revue se ressent dans le choix
des films mis en valeur dans ce numéro. En cou-
verture, une photo d’Adriana Bogdan, interprete
avec Yves Montand et Anouk Aimée du dernier
film du réalisateur belge André Delvaux, Un soir,
un train, signale, comme il est fréquent, un film
jugé « a contre-courant ». Une longue analyse
par Louis Seguin est suivie d’une rencontre avec
le réalisateur, selon une formule qui est devenue
la marque de Positif. D’ailleurs, plus d’un quart
de la pagination du numéro est consacré a un en-
tretien exceptionnel avec Stanley Kubrick, un des
auteurs fétiches de la revue, qui vient de sortir
2001, I’Odyssée de ’espace : une trentaine de
pages denses ou le cinéaste décrit ses méthodes
de travail et passe en revue ses ceuvres, de Doc-
teur Folamour a 2001, en passant par Les sen-
tiers de la gloire ou Spartacus.

On repere dans ce numéro 100-101 une attention
particuliere de la rédaction aux nouvelles


https://www.en-attendant-nadeau.fr/2019/03/26/cinema-present-ciment/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2019/03/26/cinema-present-ciment/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2018/08/05/annees-68-1/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2020/04/01/pasolini-decameretico/

Cinquiéme volet

EaN n° 100

POSITI

={=AVANI=

lelvaug.kubrick.venise _ o
6s journées de positif

DECEMBRE 1968 - JANVIER 1969 - 9

POSITIF : UN CONTREPOIDS CRITIQUE

tendances qui secouent le cinéma un peu partout
dans le monde. Intéressant a cet égard est le
choix vénitien de Michel Ciment a la Mostra
1968. 11 place en téte Cassavetes avec Face,
« une ceuvre révolutionnaire accueillie pourtant
sans enthousiasme excessif », et Pasolini, d’abord
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négligé par Positif. 11 voit dans Théoréme, pré-
senté lors de ce festival, « le film le plus achevé »
du réalisateur, une ceuvre « d’une simplicité
royale ».

1.  Edouard Siviére, L’esprit Positif. Histoire
d’une revue de cinéma (1952-2016), Euré-
dit, 2017.
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Munhakdongne : revenir au point zéro

Créée en 1994, la revue littéraire Munhakdongne (« Le village
littéraire ») est devenue Pun des titres les plus influents de la
littérature sud-coréenne. Elle a fété indirectement son numéro 100,
en 2014, en proposant a cent écrivains de définir la littérature.

par Marion Delarche et Park Jinsu

Depuis la démocratisation du pays, qui a débuté
en 1987, la littérature en Corée du Sud a déve-
loppé des thématiques jusque-la négligées. Aux
questions de lutte des classes, de nation et de tra-
vail succedent celles de I’individualité, de 1’inti-
mité et du quotidien. Si cette évolution peut s’ex-
pliquer de plusieurs manieres, une nouvelle géné-
ration de critiques y joue un réle décisif. En fon-
dant Munhakdongne en 1994, ils ouvrent la voie
a la nouvelle génération d’écrivains coréens au-
jourd’hui connue internationalement (EunHee-
kyung, Shin Kyung-sook, Kim Young-ha, Kim
Yeon-su). Ainsi, dés sa fondation, cette jeune re-
vue se distingue radicalement de ses consceurs,
Changbi (Création et critique) et MunhakwaSa-
hoe (Littérature et société). Elle met en lumiere la
littérarité des ceuvres, au-dela des points de vue
idéologiques et politiques. Seo Young-chae, I’'un
des principaux critiques littéraires et fondateurs
de la revue, défend la définition d’une « littéra-
ture du citoyen » participant a 1’espace public.

Le dossier « Critiques littéraires de Munhak-
dongne, rétrospectives et perspectives » marque
I’anniversaire de la revue et réunit les textes de
quatre critiques. Parmi eux, Seo Young-chae re-
vient sur le projet originel du périodique et le
pouvoir symbolique que celui-ci a acquis dans le
champ littéraire. La fin de la dictature militaire
ayant créé un appel d’air auquel les discours sur
la littérature nationale et populaire ne pouvaient
suffire, le « littérairisme » est venu succéder aux
autres -ismes et a ainsi débordé la frontiere du
littéraire existant.

Ainsi, a 1’occasion de son centiéme numéro,
Munhakdongne a choisi de réaffirmer son identité
et sa cohérence. L’épais volume compte, en plus
des rubriques coutumieres et de la longue liste
des gagnants de prix littéraires, un dossier spécial
dans lequel cent écrivains offrent leurs définitions
de la littérature. Impressionnantes a premicre
vue, la taille et I’ambition du dossier ne
s’écartent pas des habitudes de la revue. Dans ce

numéro, seuls quelques passages sont consacrés a
I’anniversaire. Ils traitent principalement de la
question des rapports entre la littérature et la pé-
riode de transition démocratique et économique
des années 1990. En effet, il s’agit d’un théme
cher a la revue, qui avait déja été longuement
développé a la fin du millénaire. Revenir aux an-
nées 1990, c’est revenir au « point zéro » de
Munhakdongne. Dans son obsession d’analyse de
la transition politique qui marque sa naissance, la
revue pose a nouveau, sans doute pour la cen-
tieme fois, la question de son origine et de I’ori-
gine d’une littérature post-historique, dont le rap-
port a I’espace public est sans cesse reprobléma-
tisé.

Vous trouverez plus d’informations sur les publica-
tions de ce groupe de presse en suivant ce lien.
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Petite revue des moins que cent

Le nombre 100, carré parfait de 10, merveille du systéeme décimal,
invite, malgré qu’on en ait, a la halte : tel un panneau en bord

de chemin qui indique une curiosité ou un point de vue panoramique.
On peut, selon les cas, admirer la ligne bleue des Vosges, le mont
Blanc, les vaches dans la vallée, la rutilance d’un lac ou de la mer-. Ici,
on aimerait, en guise d’hommage, et bien sur loin de tout panorama,
mentionner quelques revues qui, sans avoir jamais atteint le chiffre

de 100, nous accompagnent et nous inspirent.

par Claire Paulian

Il y a eu le tout récent Tigre, dirigé par Raphaél
Metz et Laetitia Bianchi : tantot « hebdomadaire
curieux », tantdt « curieux magazine curieux » ou
« quinzomadaire », vendu en kiosque ou parais-
sant sur internet, il connut entre 2006 et 2014 de
nombreuses formes, avant que ses directeur-et-
trice ne traversent I’Atlantique. On se souvient
peut-&tre de sa rubrique « Petites vies des grands
hommes », ou de ses reportages. Cependant, en
huit ans d’existence, jamais il n’inscrivit de numé-
ro 100. Comment fit-il, I’aimable félin ? Il avait le
golit des recommencements : a chaque renouvel-
lement, il repartait de zéro — et jamais n’outrepassa
91. Ainsi Le Tigre se rapproche-t-il, n’en déplaise
a sa « curiosité », du monument national de la re-
vue littéraire : I'illustre Mercure. « Frangais » en
1611 puis « Galant » et « de France », le dieu
messager, infatigable totem, usa lui aussi des ruses
du recommencement pour donner, ces quatre cents
dernieres années, et a quelques interruptions pres
(dont celle ou nous nous trouvons, il est vrai), des
nouvelles toujours récentes du monde des lettres.
Mais, contrairement au 7Tigre, il connut bien sir
beaucoup plus que 100 numéros.

Revenons donc aux moins de 100. Dans une tout
autre veine que « la curiosité », désireuse au
contraire d’entrer dans I’histoire (« C’est une
nouvelle histoire qui commence », écrivait Xa-
viere Gauthier dans le premier numéro), il y eut
la revue féministe Sorciéres, sous-titrée Les
femmes vivent, une revue fondatrice. Xaviere
Gauthier continuait ainsi : « Pourquoi sorcieres ?
[...] Parce qu’elles dansent |...] parce qu’elles
chantent |[...] parce qu’elles vivent [...] parce
qu’elles jouissent ». C’était en 1975. Dans cette
premiere livraison, outre une présentation de Vi-
viane Forrester parlant de Trois guinées qu’elle
venait de traduire, outre des critiques de Julia

Kristeva, on peut lire, non signés, bouleversants,

des textes qui racontent le retour des camps de R.
A., dont Marguerite Duras fera quelques années
plus tard La douleur. En 1982, avec le vingt-qua-
trieme numéro, Xaviere Gauthier met un terme a
I’aventure, constatant avec amertume que le pre-
mier moment d’enthousiasme du féminisme s’est
amenuisé, que I’histoire, dans les années 1980, ne
lui est plus favorable, qu’il faudra attendre.

Et puis il y a les revues de quelques numéros, qui,
elles aussi, hantent I’imaginaire avant qu’on les
lise. Ainsi Poézi Proléter, de Pascal Doury, Katalin
Molnér et Christophe Tarkos. Le premier numéro,
en 1997, s’ouvre en fanfare sur un texte de Katalin
Molndr, plein d’humour, dans lequel la joie in-
quiete (voire franchement paranoiaque) d’exister
reconfigure 1’orthographe. Une revue, apprend-on,
« sasejustifi par, mémpar, par, parsaboté intrinsek,
sasejustifi parsakoérans /oui, méalor sé koi ? sé ,
sé kelkechoz pédagogik ? ménon ! [...] mé aki on-
veidir sa ? / aki ? aki ? anou ! ». Avec de telles
prémisses, il y avait peu de chances que Poezi Pro-
léter conniit une longue suite de numéros. On s’at-
tendrait a ce qu’elle fasse partie des revues uninu-
mérales, comme Le Pere Ubu (1928) ou Pilahou
Thibaou (1921). Mais non : elle connut un second
numéro, en 1998, étonnant de patience et d’écoute,
puisque le travail sur I’oralité y passe par la re-
transcription de longs entretiens avec des poetes
contemporains. C’est une mine pour qui s’inté-
resse a |’oralité et a I’archivage sonore par 1’écrit.
Ensuite, Poézi Proléter (dont ce deuxieme numéro
ne peut, a notre connaissance, étre consulté qu’au
CpiM de Marseille, au bout de quelques ruelles
traversées de mistral) voguera dans I’imaginaire
des lecteurs-auditeurs de Molnar, Tarkos, Penne-
quin, Heidsieck et autres poetes sonores. Ainsi
vivent les revues.
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